
Маленькая уютная квартира, где со всех 
сторон на тебя смотрят заснеженные 
вершины гор, а первое, что при входе 
бросается в глаза, — внушительных 
размеров ледоруб. Здесь, среди 
фотографий и воспоминаний о 
бесконечных восхождениях, живет главна? 
героиня песни Высоцкого “Скалолазка” 
Мария Фроловна Готовцева, его 
инструктор по альпинизму, готовившая 
актера к съемкам в фильме Станислава 
Говорухина “Вертикаль”.

П
роходите, проходите, я сейчас чайничек 
поставлю, чайку попьем. — Мария Фро­
ловна бежит в кухню, на ходу объясняя, 
где можно вымыть руки. — Да вы не разу­

вайтесь, сейчас на улице сухо.
Во всех движениях мастера спорта по аль­

пинизму времен СССР сквозит какая-то кошачья 
грация. Поправив съехавший со спинки дивана 
недовязанный свитер канареечного цвета, Мария 
Фроловна ныряет в подушки и устраивается по­
удобней. Улыбается.

— Для меня Высоцкий так и остался ради­
стом Володей, я его таким помню! А "Вертикаль"? 
Это было одно большое приключение.

- Как вы оказались инструктором Вы­
соцкого?

— Говорухин задумал снять фильм “Верти­
каль" в июле 1966 года и тут же начал для моло­
дых актеров поиски инструкторов по альпинизму. 
А я до этого уже снималась в кино, да и роль инст­
руктора мне очень хорошо подходила. Нас тогда 
взяли двоих, меня и еще Толю Сысоева. Со всей 
съемочной группой мы встретились уже на Кавка­
зе. Говорухин тогда подобрал отличную команду: 
Высоцкий, Воропаев, Маргарита Кошелева, Куль- 
буш, Лужина — все молодые, энергичные.

Вообще альпинистов готовят двадцать дней, 
а нам всю эту ораву предстояло сделать скалола­
зами за десять, по ускоренной программе. Как по­
лагается, прошли с ними все занятия: и на скалы, 
и на осыпи сходили, и по склонам полазили, а по­
том пошли на ледник. Вот там-то и случилось пер­
вое маленькое происшествие. Шли по расщелине 
“на распор" — это когда одна нога в одну стену 
расщелины упирается, а другая в другую; ну, есте­
ственно, руки виснут на ледорубе. Лед постепенно 
скалывается, и ноги в “кошках” приходится с си­
лой вбивать, чтобы не упасть. Лариса Лужина сна­
чала прямо за мной шла, а потом ее в конец поста­
вили, ну она у нас и рухнула прямо в расщелину. 
Не ушиблась, не сломала ничего, лѳтеть-то немно­
го пришлось, всего метра полтора, но тоже, согла­
ситесь, неприятно. Запищала, заверещала, как 
обычно, и говорит: я за тобой теперь пойду, а я: 
нет, за мной ты ходить не будешь, а будешь ходить 
последняя и ноги как следует вбивать.

— Знаменитые песни Высоцкого рожда­
лись прямо на ваших глазах?

— Вечером, когда мы уже спустились на но­
чевку, я обратила внимание, что в горы одна за 
другой уходят группы. Обычно все поднимаются с 
утра, и на ночь глядя никто восхождений не дела­

ет. Как потом выяснилось, в горах на вершине 
Вольная Испания случился несчастный случай, 
погиб Витя Живлюк. Группа ЦСКА хотела сделать 
рекордное восхождение по отвесной стене, и тут 
вдруг от этой стены, по которой они лезли, отсло­
илась плита и придавила Витю: он в стену-то 
вжался, а плита прямо по нему проехала. Когда 
ребята к нему подошли, он еще жив был, сказал, 
что осталось ему жить всего ничего, пять минут, 
не больше. Живлюк был мастером спорта, альпи­
нистом, врачом, он прекрасно знал, что, несмотря 
на то что на теле нет ни одной царапины, ему раз­
давило все внутренние органы.

После окончания спасательных работ мы с 
нашими киношниками должны были делать за­
четное восхождение, чтобы каждому из них вы­
дать значки "Заслуженный альпинист СССР". 
Пошли все, кроме Высоцкого. Он тогда сказал: 
"Ребята, я останусь писать песни, у меня все ро­
ждается под впечатлением, и пока это впечатле­
ние свежее, я должен работать". Нас не было 
неделю, и за это время Высоцкий написал все 
песни, которые впоследствии вошли в 
фильм “Вертикаль".

— А почему Высоцкий посвятил вам пес­
ню, у вас что, были какие-то особенные отно­
шения?

— В том-то и дело, что нет! С Володей во 
время съемок я общалась немного, он в основном 
тянулся к Толе Сысоеву. У Высоцкого с Толей бы­
ли какие-то свои мужские взаимоотношения. Они 
даже вместе на почту ходили алименты первой 
Володиной жене отправлять. Высоцкий был 
очень ответственный, как только деньги получал, 
тут же бежал на почту... Он хоть с Абрамовой 

уже не жил, но о сыновьях всегда помнил. Вот

В горах артист 
оставил не только 
свое сердце, но и 
обручальное кольцоОСТАЛСЯ

РАДИСТОМп

в одну из таких вылазок Высоцкий и сказал ему, 
что “Скалолазка" — для меня. Я сама и подумать- 
то об этом не могла — ну мало ли в горах скалола­
зок! Может, он это Лужиной написал или Кошеле­
вой. А Сысоев уже потом мне сказал. Я обрадова­
лась, конечно.

— Высоцкий легко учился скалолазанию 
или с ним приходилось много работать?

— Пока снимали "Вертикаль”, Володя впиты­
вал все, что видел, что ему говорили, чему его учи­
ли. Он все схва­
тывал на лету,

воспринимал не поверхностно, а именно так, как 
надо, досконально — пропускал “через себя”.

Вообще, все то время, которое мы с Володей 
общались, я поняла, что это безумно талантливый 
человек, как говорится, — от Бога. Единственное, 
что для меня было всегда загадкой, — его глаза. 
Сколько раз мы сидели с ним, разговаривали, я 
смотрю ему в глаза, а там тоска... Грустные они 
были и печальные. По натуре Высоцкий был спо­
койный, уравновешенный и добрый человек. Он со 
всеми общался на равных, никогда никого не оби­
жал, за все время съемок не сказал ни одного рез­
кого слова. Его все время приглашали куда-нибудь 
петь песни. И он никогда никому не отказывал.

— Были какие-то забавные ситуации на 
съемках?

— Был забавный розыгрыш. Съемочная 
группа уже жила в гостинице, Станислав Говору­
хин уехал куда-то по делам, а когда вернулся, то 
первым делом зашел в номер к Высоцкому и ни­
кого там не обнаружил. Зато увидел на кровати 
какие-то исписанные листки, глянул и прочел сло­
ва только что написанной песни: “Мерцал закат, 
как блеск клинка..." Перечитав текст раза два, Го­
ворухин запомнил его наизусть. Он спустился в 
холл гостиницы и увидел Высоцкого, который си­
дел с гитарой в окружении нескольких актеров. Не 
успели поздороваться, как Высоцкий похвастал­
ся, что написал великолепную песню для фильма 
и готов ее исполнить. Ударил по струнам и запел: 
"Мерцал закат, как блеск клинка...” Говорухин тут 
же его шумно прервал:

— Да ты что, Володя! Ты шутишь... Это же 
известная песня, ее все альпинисты знают... Вот 

припев:
Оставить разговоры,
Вперед и вверх, а там,
Ведь это наши горы,
Они помогут нам.
Высоцкий совсем растерялся и решил, что 

он, наверное, эту песню когда-нибудь в детстве 
слышал и она у него в подсознании осталась. Го­
ворухин начал поддакивать, но у Володи был та­
кой расстроенный и озадаченный вид, что тот не 
выдержал и расхохотался.

— А что-то совсем особенное помнится?
— Когда мы жили в горах, то умывались в ру­

чье. Так вот, в этом самом ручье Высоцкий потерял 
тогда свое обручальное кольцо. Рука же на холоде 
сжимается, а вода очень чистая была и скользкая, 
она же снеговая. Вот кольцо и соскочило, а Володя 
не заметил. Потом в песне “Прощание с горами" 
появилась такая строчка “И спускаемся вниз с по­
коренных вершин, оставляя в горах свое сердце". 
Оставленное сердце — это и есть потерянное Вы­
соцким в ручье обручальное кольцо.

...На кухне предательски засвистел чай­
ник, Мария Фроловна легко соскочила с дива­
на и побежала за чашками.

— Вы сами-то когда-нибудь были в го­
рах?

— Увы, нет, - призналась я.
— А я в этом году опять еду, соскучи­

лась по горам, никак не
могу без них.
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