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ПАПА,
ДЕРЖИ РУЛЬ!

Никита ВЫСОЦКИЙ:
—Я видел и 

«изнанку», и 
парадную 
часть его ак­
терской жиз­
ни. Однажды 
нес его гитару 
с концерта — 
чуть в обмо­
рок не упал. 
«Фанател» от 
него, как все 
другие. Был 
на концертах

отца дважды: когда он записы­
вался дома с музыкантами, а в 
другой раз он записывал для ко­
го-то кассету. Однажды записал 
меня, объяснив, что мы с ним 
редко видимся, и он хотел бы ча­
ще слышать мой голос. А когда 
он жил в Матвеевском у друзей, 
мне было лет 12, он очень много 
пел для меня, с рассказами и объ­
яснениями, причем репертуар 
был гораздо шире, чем на кон­
церте.

К автомобилям и хорошим ве­
щам у него было особое отноше­
ние. У меня этого нет — главное, 
чтоб ноги не мокли. После смер­
ти отца, разбирая его вещи, мы 
удивились количеству обуви, ма­
ек, джинсов, курток - и он все но­
сил. Так же он относился к ма­
шинам, он их чуть ли не боготво­
рил. Был у него спортивный 
«мерседес». Он всем его показы­
вал, буквально сияя от радости, и 
ожидал такой же реакции от лю­
дей, замечая, что даже у Брежне­
ва такого нет. Рад был тому, как 
машина ведет себя на дороге. Он 
катал меня в ней и, однажды видя 
мою слабо выраженную радость, 
отпустил руль. Поехал вдоль на­
бережной со скоростью километ­
ров 80, при этом обеими руками 
ковыряясь между сиденьями. Я 
говорю ему: «Папа, держи руль!» 
Он осторожно снова взялся за 
руль и с улыбкой произнес: «Я те­
бе говорю — это удивительная ма­
шина, в ней автопилот. Светофор 
будет — она остановится. Она 
едет - сама рулит». Потом в Гер­
мании я спрашивал лет через 10, 
были ли такие машины, на что 
мне ответили: «Никита, ты с ума 
сошел. Никто таких машин не де­
лает, ни тогда, ни сейчас. Какой, 
в задницу, автопилот, что ты при­
думываешь?». Но я же видел, си­
дя рядом с отцом, видел, что он 
совсем не держался за руль. Он 
убедил меня в том, что автомо­
биль с автопилотом! Машина от­
ца всегда была чистая, а один раз 
поклонники что-то нацарапали 
на капоте гвоздем. Попадись они 
ему на глаза, он бы их разорвал на 
куски! Но он не был жадным че­
ловеком, просто его возмутило 
то, что полированная поверх­
ность была обезображена. С ве­
щами он расставался легко, мог 
подарить — и был рад этому.

Так же и в отношении музыки 
— был у него спор с моим братом, 
Аркадием, когда мы пришли 
просить билеты на Boney'm. Отец 
«завелся», стал кричать. «Вы что, 
этих групп 200 штук в день рож­
дается и столько же умирает. Что 
вы слушаете?» И поставил пла­
стинку Beatles. «Слушайте, что 
это такое». Аппаратура у него бы­
ла хорошая — пришлось его напо­
ру уступить.

У него было много пластинок. 
Мы даже в музее хотели сделать

их выставку. Он собирал кантри, 
джаз, много негритянской музы­
ки. Не знаю, когда он все это слу­
шал, но все диски были распеча­
таны. Мне давал слушать фран­
цузскую рок-оперу «Стармани» 
он ею восхищался, может, для то­
го, чтобы понравилась мне. Было 
у него несколько дисков «Pink 
Floyd», много классики. Хотя он 
не был образован музыкально, но 
музыку чувствовал. Это мне гово­
рили многие композиторы — что 
Высоцкий хороший мелодист, и 
не только стилизатор, но и обла­
дал даром создания мелодий.

«МЕТРОПОЛЬ»
И ЗАКОПЕРЩИКИ
Виктор ЕРОФЕЕВ:

— Нас поз­
накомил Ва­
силий Аксе­
нов, когда 
мы работали 
над «Метро- 
полем», в до­
ме Евгении 
Гинзбург — 
матери Аксе­
нова. Высоц­
кий пришел, 
постучал в

дверь, спросил: «Здесь делают 
фальшивые деньги?» «Метро­
поль» был его первой публика­
цией — он сам подготовил под­
борку своих стихотворений. 
Выйдя в 79-м году в США на рус­
ском языке, в издательстве» «Ар- 
дис», «Метрополь» вызвал шквал 
негодования в СССР. В Союзе 
писателей нас упрекали: «Издали 
вы свой дерьмовый альманах — и 
ладно, но как у вас совести хвати­
ло взять этого пошляка Высоц­
кого?!» Досталось всем. Секре­
тарь ЦК Зимянин, процитировав 
рассказ Ахмадулиной из «Метро- 
поля», обозвал ее «проституткой 
и наркоманкой». Аксенова ли­
шили советского гражданства. 
Многих участников альманаха 
исключили из Союза писателей. 
Моего отца - посла в Вене, вы­
гнали с работы, что было для ме­
ня большим потрясением. Нес­
мотря на то, что мы виделись с 
Высоцким редко, он искренне 
сочувствовал мне.

В доме на Красноармейской, 
где мы познакомились, он спел 
несколько куплетов. Там говори­
лось о «закоперщиках» этого аль­
манаха. В самый разгар «дела 
«Метрополя», перед выездом Вы­
соцкого во Францию, таможен­
ники изъяли у него золотое коль­
цо (скандал пришлось замять при

Выступление в Ленинграде. 1967. Фотография 
публикуется впервые. Из архива Андрея Шарунова

Анатолий — верный страж могилы 
В. Высоцкого

начали хоронить после Владимира Высоцкого, до 
него был захоронен только Сергей Есенин. «Экс­
курсия» длится полтора-два часа, а после этого лю­
ди сами предлагают Анатолию деньги или бутылку 
пива. Он не отказывается. Ведь прожилъ на одном 
альтруизме сложно. Вот и приходился зарабатывать 
себе на хлеб различными способами. А все это для 
того, чтобы была возможность всю свою жизнь про­
водить возле могилы Владимира Высоцкого.

содействии Министерства внеш­
ней торговли—А. Ш.), а кроме то­
го, люди из «органов» провели с 
ним беседу. Посоветовали, во из­
бежание неприятностей, не об­
щаться с «метропольцами». Сам 
Володя мне этого не говорил, но 
была какая-то неловкость после 
этого случая.

Что до его популярности, она 
была огромной. Как-то я приехал 
в аэропорт встретить Высоцкого 
— он был с Оксаной Афанасьевой 
(последние два года у него был с 
ней роман). Я и не заметил, как 
на улице собрались люди, смот­
ревшие на Высоцкого с обожани­
ем. Меня это поразило: вот так, 
без объявления, такая встреча...

В последние его годы мы гово­
рили с ним несколько раз. О 
смерти. Его последний, 80-й, год 
мы отмечали вместе, на Пахре.

Подготовил 
Андрей ШАРУНОВ

НА РАБОТУ К ВОЛОДЕ
Окончание. 

Начало на 1-й странице

Когда-то Анатолий был женат, у него даже есть 
дети. Но теперь он живет один, снимает квартиру в 
Подольске — там дешевле, да и приезжаег он домой 
только переночевать, ведь утром надо енота быть на 
кладбище. До начала 90-х работал токарем. Перед 
работой и после нее обязательно заезжал на кладби­
ще - «проведать Володю». Полом занялся коммер­
цией, «купил-перепродал», как он сам это называет. 
А шесть лет назад полностью посвятил свою жизнь 
уходу за могилой.

— У меня нет проблем с деньгами, — говорит Ана­
толий, — если надо, всегда заработаю - принесу, от­
несу что-то. Надоела эта работа, силы и время отни­
мала, а теперь я живу спокойно, за могалой присма­
триваю.

Уход за могилой не приносит Анатолию ни ко­
пейки — он делает это по собственному желанию, 
просто потому что любит и уважает Владимира Вы­
соцкого, восхищается его творчеством. Но он вовсе 
не фанатик — не коллекционирует с маниакальным 
упорсгвом веши поэта, не мучает родственников 
Высоцкого. Хотя Анатолий достаточно близко зна­
ком и с мамой Владимира Высоцкого, и с его сы­
новьями, и с Мариной Влади. К маме Владимира 
Семеновича два раза в год - на день рождения и 
день смерти ее сына — даже приходит в гости.

Понравившимся ему «посетителям могилы» Ана­
толий дарит книга Высоцкого, бывает, что прино­
сит на кладбище магнитофон и включает записи ку­
мира. Часто проводит так называемые экскурсии по 
кладбищу. Ведь многие приходят посмотреть на мо­
гилы звезд. Анатолий знает все захоронения и пред­
лагает проводи ть до нужного места, чтобы «сэконо­
мить время». Шестьдесят гектаров Ваганькова — до­
вольно большая площадь, и если не знать, куда ид­
ти, можно блуждать очень долго. Во время обхода 
Анатолий рассказывает о жизни и смерти этих лю­
дей, непременно покажет могилу Леонида Енгиба­
рова, одного из самых близких друзей Высоцкого. 
Расскажет, что кладбищу уже 300 лет, что с 1970-х 
годов оно официально закрыто, а похороны до сих 
пор продолжаются. Упомянет, что известных людей


