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Ф
ормальная канониза­
ция завершена. Вы­
соцкий введен в ко­
горту «замечатель­

ных» - в серии «ЖЗЛ» вышла 
монография о жизни и творче­
стве поэта и актера. Понимаю 
всю трудность задачи, постав­
ленной перед собой Владими­
ром Новиковым: если талантли­
вый человек (а кто Высоцкий, 
как не таковой?) имеет право 
быть противоречивым, то у тек­
ста, претендующего на истори­
ческую достоверность, таких 
прав меньше. Книга должна

быть внятной, тем более если 
это биография.

Впрочем, в строгом смысле 
этого слова, книгу Новикова би­
ографией назвать трудно, и то­
му есть ряд причин. Биография 
стремится к максимальной объ­
ективности, авторская трактов­
ка тех или иных событий под­
крепляется фактами, а все эмо­
ции и личные пристрастия вы­
ражаются, ну хотя бы в форме 
«достоверных слухов». Здесь же 
нет совпадений ни по одному 
пункту, нет именно потому, что 
автор сознательно бежит акаде­
мической строгости, он за свое­
го героя - горой, враги у них об­
щие - сплошь холуи, подонки, 
придурки и подлые начальни­
ки. Согласитесь, для классики 
жанра это чересчур экстремаль­
но.

Поэтому книга Новикова 
«Высоцкий» скорее докумен­
тальный роман. Такая форма по­

«Бог не фраер», - говорит 
в книге то ли автор, то ли 
сам Владимир Семенович

вествования, вне сомнения, бо­
лее выигрышна по сравнению с 
сухим научным изложением - 
авторская экспрессия увлекает 
(когда не отпугивает) даже изна­
чально незаинтересованного чи­

тателя. Книга при этом строго 
документальна, и эта двойствен­
ность - от раздвоенности самого 
героя, о чем Владимир Новиков 
говорит постоянно: «Как ни кру­
ти, есть два Высоцких. Одного 
знают и слушают тысячи, даже 
миллионы незнакомых людей. 
Второй мучается, терзает себя 
и других, все время ходит по краю 
и когда-нибудь сорвется оконча­
тельно». О мучениях и терзани­
ях - написано, а положение о 
«раздвоенности» дает право ав­
тору определить творчество Вы­
соцкого как «полифоническое» 
(глава «Стихи и проза»). Отсюда 
и кавалерийский стиль книги: 
смесь литературоведения с про­
сторечием и жаргоном. «Это 
сейчас все шибко грамотные», 
«С Олимпиадой вообще получи­
лась полная лажа», «Так и надо 
этой стране с ее сраной властью» 
- и это не диалоги, это авторский 
текст. Конечно, Владимир Нови­

ков (профессиональный литера­
туровед) делает все вполне со­
знательно, и, уяснив - почему, за­
даешься следующим вопросом: 
зачем? Первая мысль - в борьбе 
за читателя. Однако, размышляя

Тропа к Высоцкому у каждого своя.

о текстах песен Высоцкого, ав­
тор, пожалуй, проговаривается: 
«Высоким штилем» на эту тему 
говорить невозможно: все неодно­
кратно повторено. И лишь пово­
рот в сторону грубого простона­
родного языка позволяет на это 
дело со стороны посмотреть». 
Так оно и есть, мы, по сути дела, 
столкнулись с экспериментом в 
биографическом жанре: Высоц­
кий - понятен всем, ну и книга 
про него такой же должна быть. 
Муза, вишь, посетила, посидела 
и, как говорится, того. Типа, 
творческий процесс. «Бог не 
фраер» - говорит в книге то ли 
автор, то ли сам Владимир Семе­
нович. Знаем-знаем. Бог - он-то, 
может, и не фраер, но и не блат­
ной.

Но главная проблема доку­
ментального романа «Высоц­
кий» даже не в языке, а в пози­
ции автора. Новиков ставит се­
бя в несколько странное поло­
жение по отношению к своему 
персонажу, которое, говоря не 
по-русски, можно назвать ами­
кошонством. При определен­
ных обстоятельствах это могло 
бы стать и плюсом, не будь 
персонажем книги такая оди­
озная фигура, как Высоцкий. 
Чисто по-человечески все это 
понятно и можно объяснить 
большой любовью автора к 
барду, но не будем забывать, 
что с Пушкиным на дружеской 
ноге мог позволить себе быть 
только один человек - Хлеста­
ков.

Вызывает недоумение пред­
последняя глава книги «По гам­
бургскому счету». Построена 
она в форме диалога автора с 
гипотетическим недругом Вла­
димира Семеновича. Этот са­
мый недруг задает автору ка­
верзные вопросы, а Владимир 
Новиков блестяще расправля­
ется с ним по всем правилам 
риторики. Ну не смешно ли вы­
думанного только что против­
ника обвинять в некомпетент­
ности? Это игра в одни ворота. 
И, читая этот диалог, лично я 
изначально «болел» за эстети­
ческого противника, потому 
что арбитр подсуживал Нови­
кову.

Книга явно рассчитана на 
читателя, который о Высоцком 
знает все или почти все. Для по­
пулярного опуса она слишком 
профессионально написана. 
Непосвященный, прочтя не­
сколько страниц, пожалуй, за­
путается в нескончаемой череде 
имен, не поймет ситуации, ко­
торая для автора и для поклон­
ников Высоцкого известна дос­
конально и которую «пришло­
му» человеку понять не дано. 
Не член ордена - не жди объяс­
нений. Но, быть может, именно 
такой и должна быть книга о 
Высоцком? Человек, равнодуш­
ный к барду, вряд ли возьмется 
за нее, для поклонников же это 
настоящая находка. Любителей 
Высоцкого в нашей стране хва­
тает - уже поэтому книга, как 
говорится в таких случаях, най­
дет своего читателя. ■


