

ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ.

Друг Владимира Высоцкого, известный в 60-е годы актер, а впоследствии режиссер Игорь ПУШКАРЕВ рассказал читателям "Суперзвезд" о том периоде жизни, когда Высоцкий еще не стал знаменитостью, когда им обоим было по 20-25 лет.



На фото:

1. Высоцкий и Пушкирев после выступления в боинской части, ноябрь 1962 г.

2. Марина Влади, 1969 г.

3. Июнь 1980 г.

4. Ленинградское кафе, июль 1972 г.



ТОНКАЧ ВОДКИ

- С ВОЛОДЕЙ Высоцким мы учились на параллельных курсах: он на первом в студии МХАТ, и я на первом, но в Щепкинском. А подружились мы в начале 1961 года. В компаниях пели по очереди, передавая друг другу гитару. Сошлись мы как два "ходока" - оба любили женщин и веселые компании.

Как-то мы с Володей выступали в военной части. На фотографии мы как раз среди этих солдат. Нас привезли оттуда на уазике, уже "хороших", прямо ко мне домой. Так он познакомился с моими родителями. Они положили нас спать на диванчик. Утром нам все еще было плохо. Мама сделала свое коронное блюдо - пышные котлеты в соусе. Все сели за стол, мать подала котлеты - тут надо было видеть Высоцкого! Усилием воли он затолкал котлету в рот и жевал ее минут десять. Мать ничего не могла понять, батя отвернулся. А Володя меня толкает: "Пушкирь, скажи родителям, пусть хоть шампази дадут!" ("Шампази" мы называли шампанское.) И отец сам сходил в гастроном, после чего, естественно, мы распили "шампазю".

В первое время Володя еще стеснялся своих песен - прислушивался, как на них отреагируют окружающие. Ведь мало кто знает, что он и голос-то свой - голос Высоцкого, который потом все знали, - сначала "делал" специально. Чтобы его не узнали, он нарочно хрюпал и "спускался на низы". И только в 1963 году стал смело брать в руки гитару.

Иногда я приглашал его на встречи со зрителями - хотел, чтобы он показывал

свои песни на публике. Они же не принимались! Мне иногда говорили: "Слушай, ты приходи один. Ну чего ты приводишь с собой этого..." Тогда ведь Окуджава кумиром был. Считалось, что голос у певца с гитарой должен быть тихий, лирический... А в Ленинграде я специально водил Володю в элитные дома и представлял как настоящее открытие. Чаще всего нас приглашали дамы, старше возрастом. Помню, два-три раза ездили с ними за город. У наших спутниц были шикарные машины - "Победы". Как-то приехали на залив, я купался, а Володя, стоя на камне, пел не своим голосом, изображая каких-то англо-американских певцов. Дамы слушали, у одной был перекинут через руку рушник, у другой - в руках поднос, а на нем - полный тонкач водки. ("Тонкач" - это тонкостенный стакан на 250 грамм. - Прим. авт.) Но у нас это не считалось пьянством с большой буквы. Эта болезнь пришла к Володе позже. Он много лечился. Но никогда не дотягивал до положенного срока. Мне кто-то из Таганки рассказывал, как он в роли Керенского грохнул прямо на зрителей.

ЛЮСЯ И МАРИНА

- С ЛЮСЕЙ Абрамовой Володя познакомился на съемках. Она была очень красивая в те годы. Мы, друзья Володи, все были в нее влюблены: высокая, стройная, глазищи! Мы плохо знали его первую жену Изу, и Люда для всех нас стала как бы первой Володиной женой. Но семья не мешала ему продолжать вольную жизнь - ни тогда, ни в последующие годы. Как мне говорили некоторые женщины, Володя был очень темпераментным мужиком. Когда они с Люсей только начали жить вместе, он очень часто у знакомых ночевал. У нее он старался поддаться не появляться - с ней жили ее родственники. Пару раз нас там даже с лестницы спускали.

Люся и стала причиной нашего с Володей расхождения. Но и все его однокурсники и друзья отдалились от него, когда появилась Марина Влади. Потому что все очень уважали Люду. Ведь, благодаря ей, он стал Высоцким. Если бы не она, неизвестно чем бы он кончил. 1962-й год был для него критическим. Его никуда не брали: ни в кино, ни в театр. В те времена он был "человеком-легендой" - единственным, чей рекорд не побит до сих пор: в течение полугода из одного и того же театра его выгнали дважды. А у него в том же году и сын родился, так что он брался за любую работу.

КИНОБУДНИ

- ОСЕНЬЮ 1962 года мы с Володей снимались в "Живых и мертвых" под Истрой. У него там была совсем маленькая роль. И однажды он разыграл со всеми такую шутку. Вытащил из моей сумки

