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ВЛАДИМИР высоикии.

На фото:

1. Высоцкий 
и Пушкарев 
после
выступлении 
в воннекой 
части, 
ноябрь 1962 г.
2. Марина Влади, 
1969 г.
3. Июнь 1980 г.
4. Ленинградское 
кафе, июль 1972 г

ТОНКАЧ ВОДКИ
- С ВгОЛОДЕЙ Высоцким мы учились на 

параллельных курсах: он на первом в сту­
дии МХАТ, и я на первом, но в Щепкин- 
ском. А подружились мы в начале 1961 
года. В компаниях пели по очереди, пере­
давая друг другу гитару. Сошлись мы как 
два "ходока'7 - оба любили женщин и ве­
селые компании.

Как-то мы с Володей выступали в во­
енной части. На фотографии мы как раз 
среди этих солдат. Нас привезли оттуда 
на уазике, уже "хороших, прямо ко мне 
домой. Так он познакомился с моими ро­
дителями. Они положили нас спать на ди­
ванчик. Утром нам все еще было плохо. 
Мама сделала свое коронное блюдо - 
пышные котлеты в соусе. Все сели за стол, 
мать подала котлеты - тут надо было ви­
деть Высоцкого! Усилием воли он затол­
кал котлету в рот и жевал ее минут де­
сять. Мать ничего не могла понять, батя 
отвернулся. А Володя меня толкает: 
"Пушкарь, скажи родителям, пусть хоть 
шампузеи дадут!" ("Шампузеей" мы назы­
вали шампанское.) И отец сам сходил в 
гастроном, после чего, естественно, мы 
распили "шампузею".

В первое время Володя еще стеснялся 
своих песен - прислушивался, как на них 
отреагируют окружающие. Ведь мало кто 
знает, что он и голос-то свой - голос Вы­
соцкого, который потом все знали, - сна­
чала "делал" специально. Чтобы его не 
узнали, он нарочно хрипел и "спускался 
на низы". И только в 1963 году стал смело 
брать в руки гитару.

Иногда я приглашал его на встречи со 
зрителями - хотел, чтобы он показывал

свои песни на публике. Они же не прини­
мались! Мне иногда говорили: "Слушай, 
ты приходи один. Ну чего ты приводишь с 
собой этого..." Тогда ведь Окуджава ку­
миром был. Считалось, что голос у певца с 
гитарой должен быть тихий, лириче­
ский... А в Ленинграде я специально во­
дил Володю в элитные дома и представ­
лял как настоящее открытие. Чаще всего 
нас приглашали дамы, старше возрастом. 
Помню, два-три раза ездили с ними за го­
род. У наших спутниц были шикарные ма­
шины - "Победы". Как-то приехали на за­
лив, я купался, а Володя, стоя на камне, 
пел не своим голосом, изображая каких- 
то англо-американских певцов. Дамы слу­
шали, у одной был перекинут через руку 
рушник, у другой - в руках поднос, а на 
нем - полный тонкач водки. ("Тонкач" - 
это тонкостенный стакан на 250 грамм. 
- Прим, авт.) Но у нас это не считалось 
пьянством с большой буквы. Эта болезнь 
пришла к Володе позже. Он много лечил­
ся. Но никогда не дотягивал до положен­
ного срока. Мне кто-то из Таганки расска­
зывал, как он в роли Керенского грохнул­
ся прямо на зрителей.

ЛЮСЯ И МАРИНА
- С ЛЮСЕЙ Абрамовой Володя позна­

комился на съемках. Она была очень кра­
сивая в те годы. Мы, друзья Володи, все 
были в нее влюблены: высокая, строй­
ная, глазищи! Мы плохо знали его пер­
вую жену Изу, и Люда для всех нас стал, 
как бы первой Володиной женой. Но се­
мья не мешала ему продолжать вольную 
жизнь - ни тогда, ни в последующие го­
ды. Как мне говорили некоторые женщи­
ны, Володя был очень темпераментным 
мужиком. Когда они с Люсей только на­
чали жить вместе, он очень часто у зна­
комых ночевал. У нее он старался подда­
тым не появляться - с ней жили ее родст­
венники. Пару раз нас там даже с лестни­
цы спускали.

Люся и стала причиной нашего с Во­
лодей расхождения. Но и все его одно­
курсники и друзья отдалились от него, 
когда появилась Марина Влади. Потому 
что все очень уважали Люду. Ведь, бла­
годаря ей, он стал Высоцким. Если бы не 
она, неизвестно чем бы он кончил. 
1962-й год был для него критическим. 
Его никуда не брали: ни в кино, ни в те­
атр. В те времена он был "человеком-ле­
гендой" - единственным, чей рекорд не 
побит до сих пор: в течение полугода из 
одного и того же театра его выгнали два­
жды. А у него в том же году и сын родил­
ся, так что он брался за любую работу. 

КИНОБУДНИ
- ОСЕНЬЮ 1962 года мы с Володей 

снимались в "Живых и мертвых" под Йс- 
трой. У него там была совсем маленькая 
роль. И однажды он разыграл со всеми 
такую шутку. Вытащил из моей пулемет


