



**Н**Е МОГУ БЕЗ БОЛИ ПИСАТЬ о том, во что превратилось телевизионное "чествование 65-летия Высоцкого".

Начиналось все весьма благородно — с показа "Первым каналом" документального сериала "Живой Высоцкий". Неизвестные интервью, выступления, подборка уникальных видеозаписей первых спектаклей "Таганки". (В одной из них, мастерски исполненный Актёром, Керенский являл, кстати, блестящую пародию на сегодняшнюю власть). Однако чем более возрастал вал "юбилейных" передач, тем очевиднее становилась их общая направленность. ТВ всеми силами старалось продемонстрировать свою "родность" с любимым народным героям.

И вместе с тем, говорило о нём так, чтобы обойти стороной, замолчать суть, духовный стержень творчества. Усиленно "вспоминай" кумира многих простых людей, телевизионщики хотят быть для людей "своими" — не ровён час, все станут просто брезгливо отпёвываться от их лживых телеэкранов. А тут — Высоцкий! Правда, возникает для "телеакадемиков" загвоздка. Ведь если подать всю его остроту и боль, всю блестящую сатиру, всю непримиримость к обману применительно к нынешнему контексту, то... То выяснится, что по смыслу и накалу многие песни сегодня ещё более актуальны.

Поэтому и "Россия" (Дыховичный и кто-то), и "Первый" (Дибров, Золотухин и Дыховичный), и НТВ ("Женский взгляд" с участием Никиты Высоцкого) — все сделали программы, посвящённые обсасыванию личной жизни певца и связанных с ней нерядиц, сплетен, баек, копаясь в сугубо intimных болях и попросту в "грязном белье". ТВС-овцы вообще поступили со своейственной этой публике "простотой" — дали двухдневную эпопею в исполнении Киселёва. Только не о Высоцком, а как бы на фоне его юбилея — о Ю. Любимове. Понятно, что Любимов, бывший некогда действительно интересным режиссером, а ныне оглушен плавший "культурным приложением" к ультралибералам, ближе поклонникам "Яблока" и "СПС".

Бессистемно и абсурдно подобранные ролики, где Высоцкий вроде бы и сам исполнил свои песни, добавленные в объем вышепоказанной бурды, призваны были

составить впечатление, что это все о нем. Так что вроде бы и "вспомнили" со всем размахом, да только непонятно: о чём страдал, почему мучился человек? А ведь за двадцать лет, тем более с учётом произошедшего в стране, сформулировать и осмыслить все это было можно. Но разве дементевидению это нужно? Разве не ясно, что поэт своим зорким взглядом, своим чутким ухом раньше других уловил гибельный распад духовной ткани, "всеобщее притворство", наревшую катастрофу. И личностную, и социальную. Именно отсюда его слова "не нравился мне век, и люди в нём не нравились", знаменитое "Всё не так!", повседневное ощущение перерождения настоящей породы ("волчьей") в предательско-лизоблюдскую (псовскую). Именно отсюда — уход во "фронтовые песни", к теме войны и Победы как своего рода религии. Ненавидимые им "пы" и "загонщики" стали авангардом "перестройки" и "реформ", а атмосфера "ничегонесвятости" — её антидуховной средой. Но разве такую трактовку может себе позволить ТВ "свободной" РФ? Для него идеал аудитории — смехотворные обитатели "Канатчиковой дачи", чтоб "вся безумная больница" (население) "к телевизору рвалась".

Апофеоз лицемерия наступил непосредственно в Татьянин день, когда в "Таганку" явился "чествовать" сам "всенародноизбранный". Все "Новости" транслировали возложение цветов, беседу с четой Любимовых, а также вершину политтехнологической мысли (Павловского?), выраженную устами Путина: "Высоцкий сегодня может объединить всех: и левых, и правых, и центристов". Таких нелепых, фальшивых, неподобающих обстановке слов не ожидал, кажется, даже чуть вздрогнувший в кадре Любимов. Чуть ли не до основания разрушено всё, что называется Россией, и, как в насмешку, мы снова слышим тошный официоз, в атмосфере которого задыхался поэт, чувствуя приближение случившейся со страной катастрофы!

Ну а в завершение — два слова о вручении премии "Своя колея", показанной ТВЦ. Хочется верить, что Никита Владимирович был просто несамостоятельный при выборе лауреатов, а также не имел отношения к монтажу телепередачи. Просто сомнительно его участие в происходящем фарсе. Понятно, за что награждают путешественника Конюкова. Но при чём здесь смешливчик Жванецкий, коммерческий, в образе придурка, Сукачёв, пародист Евдокимов и другая конъюнктурная публика? Так одиночество героя и окружающее фарисейство продолжаются и через двадцать лет.

Тем временем Парфёнов и Шендерович заявили дискуссионный вопрос в формате ТВ: похож ли Путин на существа "Добби" из бессовского кино?

Думаю, и говорить не надо, какая могла получиться весёлая песенка у Высоцкого по этому поводу...

Александр ЕФРЕМОВ