



Федор РАЗЗАКОВ

Удар тока

Последней настоящей любовью Владимира Высоцкого было Оksана Афанасьевна. Судьба свела его осенью 78-го. Эту юную девушку в Театр на Таганке впервые привел актер Вениамин Смехов. Он дружил с тетей Оксаны, стоматологом, — лечил у нее зубы. Благодаря ему девушка пересмотрела в театре практически все спектакли: больше всего ей нравился «Гамлет» с Высоцким в главной роли. При этом Оксана никогда не была фанаткой театра и не влюблялась в актеров, как многие ее сверстницы, — более того, относилась к подобным увлечениям с большой иронией. Высоцкого она хоть и выделяла из всей труппы, но прежде всего за актерский темперамент. Если бы кто-то тогда сказал ей, что он станет ее возлюбленным, она бы назвала такого человека сумасшедшим. Ведь у девушки в то время уже был жених: интеллигентный юноша, студент иныа и внук известного футболиста.

...В тот вечер Оксана пришла в театр вместе со своей подружкой. В фойе их увидел знакомый администратор театра и после спектакля попросил обязательно зайти к нему в кабинет. Девушки пообещали. Потом доброхот-администратор будет уверять, что сделал это намеренно: хотел «показать девушек» Высоцкому. Когда тот появился в театре, он увлек его к себе: «Володя, сейчас придут такие девочки! Обалдеть!». И Владимир Семенович действительно «обалдел». Едва Оксана с подружкой переступили порог кабинета администратора, как Высоцкого словно передернуло током. Он в тот момент разговаривал по телефону, но когда увидел девушку, так разволновался, что только с третьего раза сумел попасть трубкой на рычаг. Потом предложил девушкам подвезти их до дома. Те стали отказываться, поскольку уже договорились со Смеховым. Но Высоцкий был настойчив. Когда у служебного входа их увидел Смехов, то мрачно пошутил: «Ну конечно, где уж моим «Жигулям» тятаться с «Мерседесом!» И уехал один.

Прощаясь с Оксаной в тот вечер, Высоцкий пригласил ее на свой ближайший спектакль «Десять дней, которые потрясли мир». Но девушка отказалась, сославшись на то, что на этот же день у них с подружкой уже куплены билеты в другой театр — на Малой Бронной. Тогда Владимир Семенович предложил встретиться ее после спектакля и отвезти поужинать в один из столичных ресторанов. В этой просьбе Оксана отказать актеру не посмела.

Тот день она помнит смутно. В театре почти не следила за сценическим действием, сомневаясь — пойти на свидание или нет. Но когда вышла из театра и увидела Высоцкого, который терпеливо дожидался ее у выхода, все ее страхи моментально улетучились. Он вел себя настолько естественно и просто, что она полностью ему доверилась. Они славно провели этот вечер.

Не ревный!

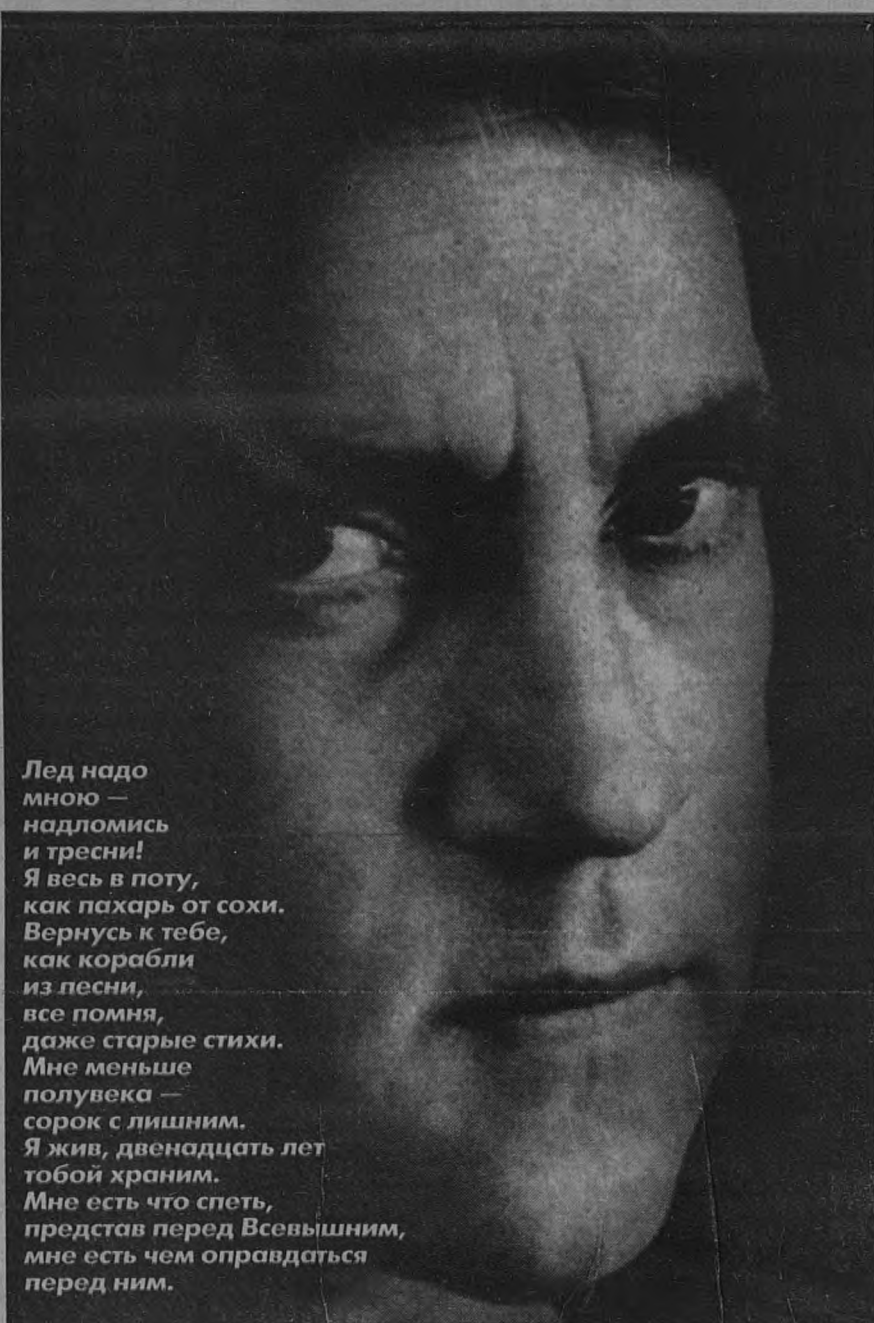
Многие из приятелей Высоцкого поначалу были уверены, что Оксана — это очередное его мимолетное увлечение. Но прошло несколько месяцев, а он продолжал появляться с ней в разных компаниях. Тут уж многие заволновались. Были попытки разлучить их с помощью сплетен, весьма характерных для «артистического мира», — безуспешно.

Высоцкий всем сердцем привязался к Оксане. Его любовь к ней порой напоминала роман пылкого юноши, хотя артисту в то время уже пошел пятый десяток.

Весна 79-го. Оксана днем была дома, как вдруг позвонил Высоцкий. Он попросил ее сходить на рынок за продуктами, объяснив, что к вечеру к ним придут гости. Между тем, пока возлюбленной не было дома, он заехал в цветочный магазин и скупил там все ландыши, которые Оксана обожала. Когда девушка вернулась, то едва не лишилась чувств от восторга: вся квартира была завалена ее любимыми цветами! Самого Высоцкого в тот момент дома уже не было — умчался на съемки.

Судя по воспоминаниям Марины Влади, она ни в малой степени не догадывалась о том, что Владимир Семенович в период их союза имел немало близких друзей. По ее словам, она узнала об этом только после его смерти. Между тем еще на заре их отношений, когда прошло чуть больше года со дня их свадьбы, у Высоцкого родилась дочь от одной из актрис Театра на Таганке. Про эту связь знал весь театр, но только не Марина Влади. Высоцкий по-настоящему любил эту женщину на протяжении почти пяти лет, после чего страсть иссякла. Актриса вышла замуж за режиссера-иностранца, который был приятелем Высоцкого и снимал его

в одном из своих фильмов. Одна из характерных особенностей Высоцкого-любовника: многих из любимых им женщин он пристраивал потом в хорошие руки.



Лед надо мною — надломился и треснул! Я весь в поту, как пахарь от сохи. Вернусь к тебе, как корабли из песни, все помня, даже старые стихи. Мне меньше полувек — сорок с лишним. Я жив, двенадцать лет тобой храним. Мне есть что спеть, представ перед Всевышним, мне есть чем оправдаться перед ним.

Его пылкость не осталась без взаимности. Одно время влюбленные даже подумывали о ребенке, но потом отказались от этой мысли. Высоцкий знал, что тяжело болен, поэтому беспокоился о здоровье будущего ребенка. Оксане пришлось лечь в больницу...

Сам Высоцкий понимал, что вечно так продолжаться не может, что рано или поздно ему придется делать решительный выбор, но с окончательным решением тянул. Кажется, он совсем запутался, как герой только что вышедшей тогда в прокат комедии «Осенний марафон». Развод с женой, помимо прочего, означал бы и то, что ему пришлось бы навсегда забыть о поездках за границу, без которых он уже не мыслил своего существования. А Оксану он любил так пылко, как умеют любить, наверное, только мужчины, вступившие на порог «критического возраста». В ответ на молчаливые укоры юной возлюбленной повторял: «Оксаночка, не ревнуй! У меня для вас обеих всегда в сердце места хватит».

Летом 79-го Высоцкий и Оксана вынуждены были расстаться на два месяца: он уехал к жене в Париж, она — на летнюю практику в Ленинград. Марина Влади, принимая мужа у себя,

продолжает оставаться в неведении. В качестве подарка для супруга она организует в одном из самых любимых своих ресторанов в Риме «Да Отелло», который принадлежал ее хорошему знакомому — коммунисту, полтора-часовой концерт Высоцкого. А он, едва они вернулись в Париж, тут же звонит в Ленинград Оксане. Даже находясь за границей, он умудрялся находить возможности делать ей подарки. Так случилось, что где-то в середине практики у Оксаны пропали солнцезащитные очки. В телефонном разговоре с Высоцким она посетовала на это. Можно вообразить удивление девушки, когда на следующий день дежурная по этажу передала ей пакет, а в нем — очки и полная любовного трепета записка. Владимир Семенович умудрился уговорить летчиков «Аэрофлота» доставить срочную посылку в Ленинград.

Там же, в Ленинграде, Оксану попытался завербовать в осведомители КГБ. Без всякого сомнения, чекисты были осведомлены о любовном романе Высоцкого и, пытаясь завербовать его возлюбленную, намеревались через нее влиять на знаменитого артиста и иметь дополнительную информацию о нем. Девушку пытались взять «в оборот» по всем классическим законам

вербовки. Оксана как-то расплатилась в баре долларами за бутылку джин-тоники, гэбисты сообщили об этом администрации гостиницы, и девушку немедленно выселили. Тут же к ней подошел молодой человек, назвавшийся Русланом, и показал «корочки» госбезопасности. После чего стал запугивать Оксану «валютной» статьей: дескать, сядете, как



Оксана Ярмольник. 2002

ВЫСОЦКОГО

Когда он встретил ее, ей было 18. Ему — 40

миленькая, если не поможете нам. Но благоразумная девушка мягко, но решительно дала чекисту от ворот поворот. В гостиницу ее потом вернули, а назойливый Руслан еще целый месяц ходил за ней по пятам и все пытался склонить к сотрудничеству. Между прочим, то ли в шутку, то ли всерьез даже предложил ей руку и сердце. Когда Оксана потом рассказала об этом Высоцкому, тот долго смеялся.

Я люблю тебя, Оксана!

В конце июля того же года Владимир Высоцкий вылетел на гастроли в Узбекистан. Жара в эту пору в Средней Азии стоит несусветная, а он собирался дать там десяток концертов в разных городах. Вместе с ним поехали администратор Владимир Гольдман и врач Анатолий Федотов. Уже на вторые сутки гастролей Высоцкий почувствовал себя плохо. Гольдман счел за благо срочно вызвать к нему из Москвы Оксану. Девушка вылетела первым же рейсом. Как оказалось, вовремя.

Утром 28 июля в гостиничном номере в Навои Высоцкий потерял сознание. Якобы вследствие острого отравления — накануне он съел несвежий плод. Находясь рядом Оксана стала делать любимому искусственное дыхание, потом позвала на помощь Гольдмана и Федотова. Врач зафиксировал состояние клинической смерти и сделал Высоцкому укол в сердце. Потом стал массировать ему грудь. Оксана и Гольдман попеременно дышали ему в рот. И Высоцкий буквально вернулся с того света. Первые его слова, когда он открыл глаза: «Я люблю тебя, Оксана».

Последний Новый год в своей жизни Владимир Семенович хотел встретить с двумя любимыми женщинами — женой и Оксаной. Неясно, каким образом он собирался объяснить Марине появление «соперницы», но факт остается фактом: он звал Оксану с собой на дачу драматурга Эдуарда Володарского в Подмоскovie, где они большой компанией собирались встретить Новый год.

За несколько часов до боя курантов Высоцкий заехал за девушкой: Оксана смотрела недавно подаренный им цветной телевизор. Однако ехать на дачу девушка отказалась: «Нет, Володя, у тебя своя компания, у меня — своя». Высоцкий уехал подавленный.

Весной 80-го года Высоцкий, кажется, сделал окончательный выбор — предложил Оксане обвенчаться. Она не успела опомниться, как он усадил ее в свой «Мерседес» и повез покупать обручальные кольца. Девушка была на седьмом небе от счастья. Между тем судьба уже отсчитывала последние дни жизни Владимира Высоцкого на земле.

11 июня он вернулся из Парижа, так и не сумев объясниться с Мариной Влади. Вместо этого вновь сорвался «в пике», угодил в госпиталь. А когда вернулся в Москву, решил оформить разрыв с женой так, как подобает поэту. Написал ей стихи,

которые принято считать предсмертными. На самом деле это его прощальные стихи женщине, с которой он прожил 12 последних лет.

Лед надо мною — надломился и треснул! Я весь в поту, как пахарь от сохи. Вернусь к тебе, как корабли из песни, все помня, даже старые стихи. Мне меньше полувек — сорок с лишним. Я жив, двенадцать лет тобой храним. Мне есть что спеть, представ перед Всевышним, мне есть чем оправдаться перед ним.

Эти стихи он отдал Оксане вместе с адресом жены, чтобы та отправила их в Париж. Но девушка не решилась этого сделать.

За несколько часов до ухода, вечером 24 июля, Высоцкий неожиданно сказал Оксане, что скоро умрет. Она отмахнулась: мол, не шути так. Но он не шутил: «Я умру, а что ты будешь делать без меня?» — «Я, наверное, тоже умру», — ответила Оксана. «Тогда слава богу...» — с облегчением вздохнул Высоцкий. Он уже не мыслил своей жизни без нее — даже внезапной.

На следующий день рано утром Владимира Высоцкого не стало.

Лето 80-го стало для Оксаны трагическим: из жизни ушли сразу двое любимых ею мужчин — отец (он покончил с собой) и Высоцкий. Она была на грани самоубийства, но близкие друзья не дали ей совершить непоправимое. Почти два года она училась жить заново. А потом встретила свою новую любовь — бывшего партнера Высоцкого по Театру на

ДОСЬЕ «ВМ»

Оксана ЯРМОЛЬНИК (Афанасьева) родилась в 1960 году. Окончила Московский текстильный институт, отделение прикладного искусства. Работала художником-постановщиком в цирке. С 1985 года занимается театральным костюмом. Работает с такими режиссерами и сценографами, как О. Табаков, С. Женовач, А. Митта, Д. Боровский, Б. Мессерер. Делала костюмы для ТВ-шоу «Л-Клуб», «Отель», «Золотая лихорадка», для эстрадных и спортивных представлений. Создала несколько успешных авторских коллекций в качестве модельера.

Муж — актер и шоумен Леонид Ярмольник. Дочери Александре 20 лет.



Таганке Леонида Ярмольника. Вышла за него замуж, родила дочь. Ее слова: «Леня очень уважительно и трепетно относится к памяти Высоцкого. Если бы ему не давало покоя сознание того, что было между мною и Володей, я не прожила бы с ним и пяти минут».