

25 января Владимиру Высоцкому исполнилось бы 65 лет. Но в нашей памяти он навсегда останется сорокадвухлетним – сильным, с мощным хрипловатым голосом и верной подругой – гитарой в руках.

Я вышел
ростом и лицом –
Спасибо матери
с отцом

Будущий поэт и актер появился на свет в московском роддоме на улице Щепкина. Отец, Семен Владимирович, страстно мечтал о сыне, пообещав жене за наследника царский подарок – наручные часы. Матери, Нине Максимовне, было 26, отцу – 22 года. Когда Володе было три года, началась война. На фронте отец познакомился с другой женщиной и ушел из семьи. Через некоторое время вновь вышла замуж и Нина Максимовна. Отношения с отчимом у Володи не заладились сразу. Видимо, поэтому мальчик упросил родного отца взять его с собой в Германию, куда Семена Владимировича как офицера Советской Армии отправили служить в январе 1947 года. Прожив за рубежом несколько лет, Володя вернулся в Москву, успешно окончил школу и поступил в Московский инженерно-строительный институт. Через три месяца учебы бросил, твердо решив стать актером. К удивлению родных, в Школу-студию МХАТ Владимир поступил с первого захода.

Я дышу, и значит,
я люблю!
Я люблю, и значит,
я живу!

Женат Высоцкий был трижды. В Школе-студии МХАТ он встретил свою первую жену Изу Жукову. Прожив около четырех лет, они развелись. О причине разрыва Высоцкий говорил так: «Я влюбился в самую красивую актрису Советского Союза». Ею была Людмила Абрамова. Познакомились они так. Подвыпивший Владимир пытался взять у Людмилы денег в долг. Денег у нее не было, но она отдала актеру фамильный перстень. Во втором браке у Высоцкого родились два сына – Аркадий и Никита. «В детстве, – рассказывает младший сын, Никита Владимирович, актер и директор Центра-музея Владимира Высоцкого, – я имел очень приблизитель-



■ Глеб Жеглов и Володя Шарапов (кадр из фильма «Место встречи изменить нельзя»)

Владимир Высоцкий отнял мечту у всех советских мужчин

ное представление о том, как и чем живет отец... Сознание всего, что сделано отцом, пришло лишь года за три до его смерти. Как-то летом отец зашел к нам с мамой (они уже не жили вместе). Мама сказала, мол, вот, Никита балбесничает, шатается без дела. Отец: «Давай-ка в театр!» Я пошел на его спектакль – и был придавлен. Стал серьезно слушать песни, ходить на другие спектакли, концерты. Позже, став актером, я много гастролировал сам, и всюду было такое ощущение, будто отец буквально вчера здесь отработал....»

Маринка! Слушай,
милая Маринка,
Кровиночка моя
и половинка...

За развитием романа Высоцкого и «русой французской русалки» (так называл актрису Марину Влади поэт Андрей Вознесенский) следила вся театральная Москва. Рассказывает актер Зиновий Высоковский: «Володя в конце 60-х совершил небывалое – женился на француженке, на всемирно известной красивейшей женщине. Мужское население СССР даже во сне такого в то время представить себе не могло... А он это сделал наяву. До сих пор я храню не только фотографии, но и негативы, где

сняты Володя с Мариной. Марина – великолепная актриса. Но даже самая гениальная актриса не сможет так сыграть. Так идет любовь: слов не нужно, только взгляд. Как они смотрят друг на друга! Это не поза, это то, что было, что я видел своими глазами».

Растащили меня,
но я счастлив,
Что львиную долю
Получили лишь те,
Кому я б ее отдал

За так

Когда говорят о ролях Высоцкого в кино, чаще всего вспоминают Глеба Жеглова из фильма «Место встречи изменить нельзя». Рассказывает Аркадий Вайнер: «Как-то мы с братом Георгием подарили Володе экземпляр книги «Эра милосердия». На другой день он появился у нас и с порога сообщил: «Я пришел «застолбить» Жеглова». Мы удивились: в каком смысле «застолбить»? Высоцкий уверенно сказал: «Это будет фильм и, наверное, большой. И это моя роль. Никто вам не сыграет Жеглова, как я...» Мы и не сомневались. Съемки пяти серии проходили в Одессе без малого год. Высоцкий был занят почти в каждом эпизоде, но участие в спектаклях Театра на Таганке – для него



■ С сыном Аркадием (лето 1963 года)

дело святое. Не раз случалось ему после съемочной смены мчаться в аэропорт, самолетом – в Москву, играть спектакль и ночных рейсом – пассажирским, а когда и попутным грузовым – возвращаться в Одессу, чтобы с восьми утра быть на съемочной площадке. Свою «Балладу о детстве» Володя написал всего за несколько часов. Летели в Одессу, он купил перед посадкой журнал «Советский экран», усился в кресло, перелистал, отложил журнал, достал ручку и стал искать бумагу. Ни у кого не нашлось чистого листочка, и

памяти поэта

«ФРАНЦУЗСКИЙ СОН»
(док. фильм)
суббота, вечер
«Россия»

**«ВЛАДИМИР
ВЫСОЦКИЙ.
МОНОЛОГ»**
суббота, 0.00
«Культура»

**«МНЕ ЕСТЬ,
ЧТО СПЕТЬ...»**
суббота, 17.00
ТВС



■ Первая жена – Изя Жукова. Фото 1956 года

тогда Высоцкий стал писать прямо на журнальных полях. Когда приземлились, он поднял веселые глаза: «По-моему, смешная штука получается...» Поехали на дачу к режиссеру Станиславу Говорухину. Исписанный прыгающими буквами Высоцкого журнал до сих пор хранится у Говорухина».

**Когда я отпою
и отыграю,
Где кончу я,
на чем – не угадать**

Высоцкий прожил ровно сорок два с половиной года. Кто-то из его поклонников подсчитал, что составило это 15 520 дней. Говорят, предчувствуя скорую смерть, он сказал матери: «Мама, я сегодня умру...» Актера не стало рано утром 25 июля 1980 года. Похороны состоялись 28 июля. На Ваганьковском кладбище Иосиф Кобзон сказал могильщикам: «Вот такая беда... Копайте могилу» – и вытащил из кармана огромную пачку денег. «Не надо, уберите деньги – мы кумира будем хоронить...» – услышал в ответ.

Актера, поэта и певца вспоминала Александра Овикова



■ Вторая – Людмила Абрамова. 60-е годы



■ Третья – Марина Влади. 70-е годы



Ирина Скобцева:

– Перефразируя Чехова, можно сказать: «Высоцкий – он есть Высоцкий». Он мне интересен в первую очередь как бард – другого такого нет и не будет, хотя желающих подражать ему немало. Но и актер он был грандиозный.
«Место встречи изменить нельзя» – в сущности тот же телесериал, но Высоцкий поднял его до большого кинематографа. Очень люблю его Дона Гуана из «Маленьких трагедий» – последнюю из сыгранных им ролей.