

ВЫСОЦКИЙ ПОДРАЛСЯ ИЗ-ЗА МАРИНЫ ВЛАДИ

В день рождения Владимира Семеновича
о нем вспоминает сосед по дому



Ради Марины Высоцкий, не раздумывая, пускал в ход кулаки

ВИКТОР Чижиков - художник, вся жизнь которого, по его собственному определению, вертится вокруг детских книг. Он иллюстрировал произведения Корнея Чуковского, Агнии Барто, Сергея Михалкова, Астрид Линдгрен, Джанни Родари, Эдуарда Успенского... Книжки с его рисунками хорошо распродаются, и издатели выносят имя художника на обложку, что в полиграфии практикуется довольно редко. Именно Чижиков - автор олимпийского мишки, символа Олимпийских игр в Москве.

Мы встретились с Виктором в его мастерской на Малой Грузинской, 28. В том самом доме, где жил Высоцкий. Они были знакомы. У Виктора Александровича остались о Владимире Семеновиче очень оригинальные воспоминания, которыми он поделился с читателями «Смены».

Случай с вальяжным господином

- Я его очень мало знал. Да, мы жили в одном доме, куда въехали одновременно - в 1975 году. Естественно, я видел Высоцкого на собраниях нашего жилищного кооператива. Меня всегда поражала его скромность. Он себе, конечно, цену знал, потому что видел, как его уважали и любили окружающие. Но при этом в общении с людьми старался быть деликатным.

Идет заседание кооператива. Выступает докладчик. Распахивается дверь. Входит некто. Не будем называть. Не секрет, что среди членов нашего кооператива много обладателей громких имен. И вот входит эта вальяжная знаменитость. Не обращая внимания на докладчика, окидывает взглядом почтенную публи-

ку, выхватывает взглядом нужного человека:

- Ах, Мари-Ванна! Здрасти! Вы знаете, я вспоминал вас, когда пролетал над Рио-де-Жанейро! А знаете, почему? Потому что пальмы Рио мне напомнили вашу прическу!..

Докладчик терпеливо ждет. Народ ждет. Кто-то не выдерживает:

- Сколько можно про Рио-де-Жанейро?! Да садитесь вы!

Кое-как усадили вальяжного господина. Не успел докладчик и пары фраз произнести, вновь отворяется дверь. Высоцкий. В коротенькой курточке, кепочка в руке. Пригнувшись, пробирается к свободному месту.

Вальяжный господин:
- Здорово, Володя! Как Марина?

- Нормально Марина. Слушай, что говорят!

Вот вам типичный Высоцкий. Он никогда ни перед кем не заискивал.

Лучший друг гаишников

- Мы с Володей познакомились совершенно случайно. Незадолго перед тем я прошел комплексное медицинское обследование в одной из московских больниц и в тот день зашел к главврачу - поблагодарить за внимание и теплое отношение со стороны медперсонала. В кабинете главврача сидел Высоцкий. Как оказалось, Володя привозил отца, которому предстояла операция. Мы поздоровались.

Главврач говорит:
- Кстати, вы живете в одном доме.

Я это знал. Высоцкий, вероятно, не только этого не знал, но и не подозревал о моем существовании. Когда мы вышли из кабинета, Володя спросил:

- Вы сейчас куда?

- Я домой.

- В таком случае едем вместе. Садитесь ко мне в машину.

У Высоцкого уже был «Мерседес». Он рванул с места так, что меня вдавило в кресло, как в самолете при взлете. Скорость, по моим понятиям, была запретельная. Вылетели на Садовое кольцо. Несемся. Вдруг - гаишник, инспектор ГАИ. Свистит: т-р-р-р! и дает отмашку: к барьеру! Высоцкий подруливает к тротуару. Подходит гаишник:

- Володя, привет! Ты резину достал? А то есть...

- Спасибо. Достал.

- Значит, не надо?

- Не надо.

- Точно?

- Точно.

- Ну ладно, тогда езжай.

Как я понимаю, под «резиной» подразумевались автомобильные покрышки.

Летим по Садовому дальше.

Снова гаишник. Свисток, отмашка - все, как положено.

- Володя, здорово!

- Здорово, здорово!

- Ты резину достал?

- Достал.

- Больше не надо? Значит, не спрашивать?

- Нет, не надо.

- Ну хорошо... Да, Володя, ты обещал мне билет на Таганку, на «Мастера и Маргариту»...

- Как?! Я же сменщику твоему отдал, Мишке. Он дежурил. Для тебя.

Милиционер смутился:

- Он мне ничего не передавал.

Ты через него больше не передавай...

- Ну, ребята, вы уж тут сами разбирайтесь.

- Хорошо... Володя, у меня... у нас еще есть к тебе просьба: ты не споешь у нас?..

- А вот с этим уже не ко мне - к моему администратору. Запиши телефон...

Не платил за бензин

Едем дальше. До дома не так уж далеко осталось. Володя тормозит.

- Виктор, что делать? Посоветуйте. Бензин на исходе. Близжайшая бензоколонка на Красина. Улица с односторонним движением. Ехать в объезд - встанем. Поедем по Красина - нарушим правила...

Я замаялся:

- Володя, в таких делах я вам не советчик. Я не автомобилист.

У меня никогда не было машины и не будет...

- Понятно! Это тоже совет! Поехали...

Мы свернули на Красина. И поехали навстречу движению. Володя наполовину въехал на тротуар. Мы так и ехали: парой колес по мостовой, парой - по тротуару.

Бензоколонка. Огромная очередь - из одних дипломатических машин. (Там бензин был какой-то высшей марки.)

И вдруг я вижу: женщина, заправщица, начинает перекидывать шланг через кузова «дипломатов». Тащит к нам. Шланг оказался невероятной длины. Пока машина заправлялась, они о чем-то поговорили. Дама извлекает из горловины бензобака



Художник Чижиков был свидетелем необычных проявлений всенародной любви к Высоцкому

шланг и тащит в обратную сторону. А Володя - на газ!

Я осторожно намекаю:

- Володя, вы, по-моему, забыли заплатить...

- Что?! Я ей еще платить буду!

Я ее устроил на это место, она тут имеет по 40 рублей в день!..

Новогодний мордобой

А вот вам еще история. Рассказал мне ее товарищ, проживающий в нашем же доме.

Дело было под Новый год. Собралась у нас в доме компания. Звонят Высоцкому:

- Володя! Мы собрали 500 рублей. Приди, спой нам!

Высоцкий говорит:

- Ребята, я по домам не пою. Извините.

Через какое-то время снова звонок:

- Володя, мы уже 1000 рублей собрали. Приди, спой!

- Ребята, не звоните мне больше.

Должна была приехать Марина. Володя готовился к встрече с ней и к встрече Нового года.

Приехала Марина. И снова звонок.

- Володя...

- Ребята, оставьте меня в покое! Приехала Марина...

Те:

- Марина приехала? Ну если сам не можешь, пришли Марину, пусть она споет!

- А в какой квартире? поинтересовался Высоцкий.

Ему назвали номер. А дальше произошло вот что. Высоцкий сорвал крышку с урны (в те годы у нас в доме на каждом этаже стояли фарфоровые урны с медными крышками), позвонил в дверь. И врезал этой крышкой тому человеку, который открыл дверь. Началась драка. Повыскакивали в прихожую да на лестницу пьяные - другие члены той компании. На шум выскочил из своей квартиры художник Валера Карасев. Валера - богатырь! Вдвоем с Высоцким они перекотили всю компанию. И разошлись по домам. Пострадавшие вызвали милицию, при этом постоянно повторяли: «Высоцкий! Высоцкий!» Поскольку дело касалось Высоцкого, на вызов явился полковник милиции.

Полковник, разобравшись, что, как и почему, сказал: «Высоцкий правильно сделал!» И уехал.

И вахтер заплакал...

...25 июля 1980 года мы с женой собрались на базар. Спустились на лифте на первый этаж. Смотрим - в нашем подъезде дежурит вахтер Коля. Мы удивились. Ведь он обычно дежурил в подъезде, где жил Высоцкий.

Спрашиваю:

- Коля, ты чего сегодня у нас?

- Я не могу там сегодня дежурить. Володя умер...

Сказав это, Коля заплакал...

Владимир ЖЕЛТОВ



Гаишники отдавали честь «Мерседесу» Высоцкого

В. Высоцкий. Вахтер

26.01.2004