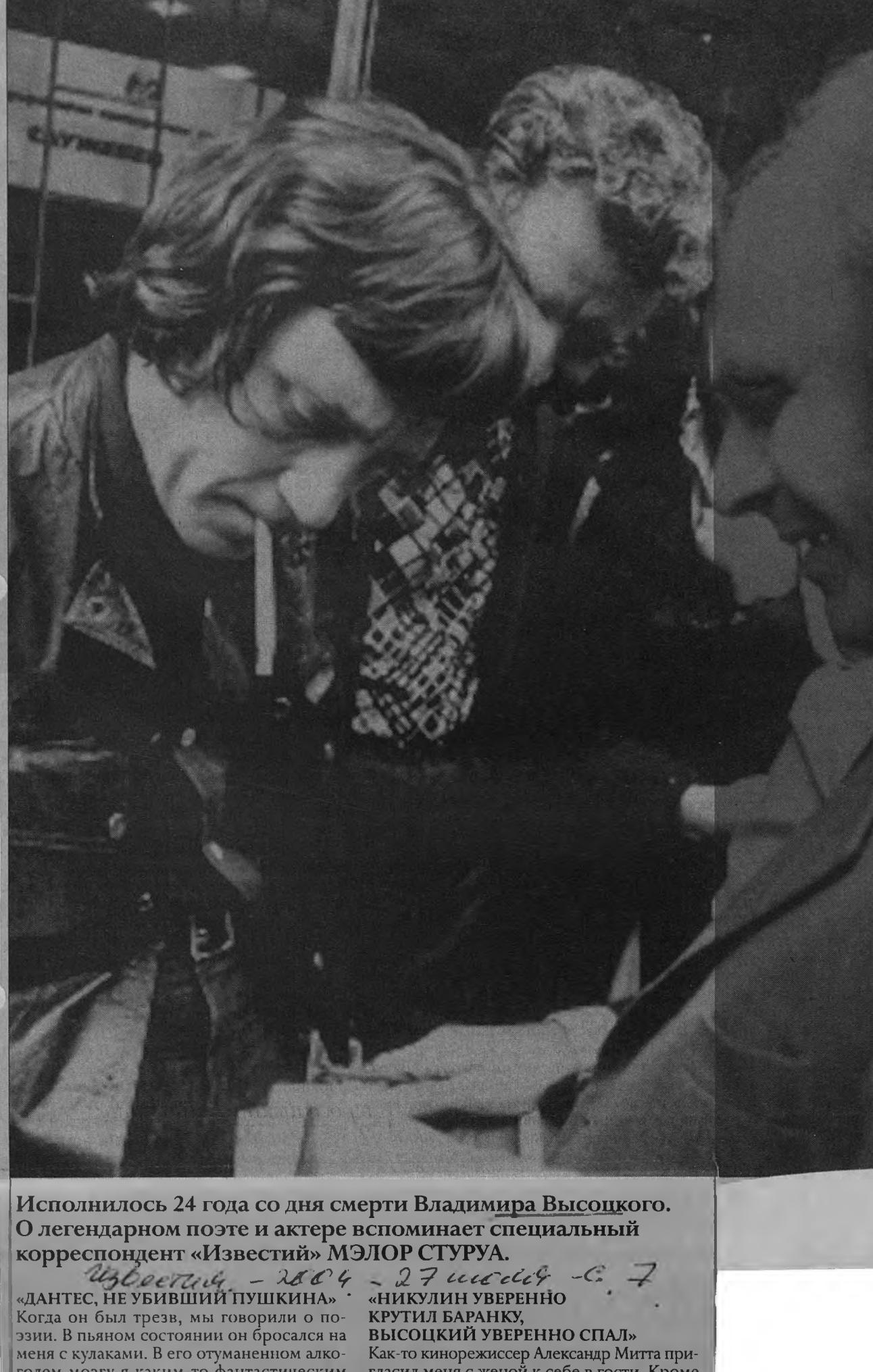


«В ПЬЯНОМ СОСТОЯНИИ ОН БРОСАЛСЯ НА МЕНЯ С КУЛАКАМИ»



голем мозгу я каким-то фантастическим образом превращался в подобие Анатоля Курагина из «Войны и мира», пытающегося обольстить и похитить у князя Андрея Наташу Ростову. В роли князя Андрея Во-

лоде мерещились его друзья, за женами или подругами которых я, якобы, ухаживал. И он вступался за их честь, как Пьер Безухов.

Несмотря на спортивную форму и постоянно напряженность — он всегда был натянут, как струна своей гитары, — Володя был явно не в моей весовой категории. Поэтому я лишь отпихивал наскакивавшего на меня петухом великого барда, пока друзья или собутыльники не разводили нас. Последняя такая стычка произошла в ресторане Дома кино в Москве. Я подошел к столи-

не дома кино в Москве. Я подошел к столику, за которым сидел Высоцкий, поздоровался с мужчинами и расцеловал женщин. Когда я возвращался к своему столику, кто-то буквально вскочил мне на плечи. Я обернулся. Это был Володя. Мы находились в равном удалении от его и моего столиков, поэтому ни мои, ни его друзья не успели вмешаться. Мне пришлось крепко схватить Высоцкого за запястья и парализовать его очередной «безуховский порыв». Мы тяжело дышали друг другу в лицо.

изошло какое-то мгновенное изменение: его осветила добрая улыбка. Вырвавшись из моих тисков, Володя вновь полез ко мне, но уже обниматься.

С тех пор этот «павловско-безуховский рефлекс» в отношении меня у Высоцкого исчез. Он больше не наскакивал на меня даже тогда, когда какой-нибудь Наташа Ростовой и впрямь грозило умыкание.

Высоцкому льстило, что я видел в нем прежде всего поэта с пером и бумагой, а лишь затем барда с гитарой. У него есть стихи, в которых поэтической и душевной энергетики больше, чем в тысячах строк англофильствующего Бродского или кривляющегося Вознесенского. После выхода первой книги стихов Высоцкого Женя Евтушенко великодушно хвалил ее, но «давал понять», что автор все-таки бард, а не поэт. Не думаю, что Женя не понял поэзии Высоцкого. Он, скорее, испугался ее. Высоцкий не был куплетистом. Он был непривзойденным мастером русского стиха, обогатившим его возможности, как никто после Маяковского и Пастернака. И тем не менее, несмотря на все его новации, его поэтическая «груша» оставалась по-пушкински сочной и зримой, а не треугольной, как у Вознесенского.

не упрашивали его. Зато Никулин был в удре, ссыпал анекдотами. Пытаясь подзадорить Володю и вывести его из штопора, я задал ему провокационный вопрос:

— А кто из вас более популярен — ты или Никиulin?

Вопрос задел Высоцкого за живое. Он уже был в сильном подпитии. Никиulin, подхвативший мою игру, тоже стал подзаторивать Володю.

Разошлись под утро. Пьяную компанию развозил по домам на своей «Волге» Никиulin, хотя и был трезв не больше нашего. Как-то вновь возник спор о популярности

— А вот ты на такое способен? — спросил сидевший за рулем Никиulin Высоцкого, втиснутого между нами на заднем сиденье

С этими словами великий русский клоун догнал на своей «Волге» машину ГАИ и стал подталкивать ее бампером. От такой наглости хмель сошел с нас.

Справа от него, на краю палубы, стоял капитан. Он был склонен к машине и подошел к нам. Он был скорее удивлен «безумством храбрых», чем взбешен. Никулин опустил стекло и дыхнул на капитана водочным перегаром. Мы затаились.

ли дыхание. Капитан, как полагается, взял под козырек и только-только начал произносить стандартную фразу «Граждане вы...», как осекся. Он узнал Никулина, и его грозное лицо стало по-детски счастливым.

— Говориц Никулин, говориц Никулин! — закудахтал он, но от душившего его воссторга не мог произнести ничего более внятного. (После фильма «Ко мне, Мухтар!» Никулин стал идолом всех милиционеров)

Наконец капитан достал книжку со штрафными квитанциями и попросил Никулина украсить ее своим автографом. Никулин великодушно согласился.

— Вот всем пынного высокого дома, — бросил он небрежно, расписываясь в капитанской книжке.

ли. Никогда в жизни ему не доводилось видеть этих двух своих идолов так близко, да еще вдвоем! Он просунул голову поглубже,

— Товарищ Высоцкий, товарищ Высоцкий...