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) «в пьяном состоянии он
БРОСАЛСЯ НА МЕНЯ С КУЛАКАМИ»

0
Исполнилось 24 года со дня смерти Владимира Высоцкого. 
О легендарном поэте и актере вспоминает специальный 
корреспондент «Известий» МЭЛОР СТУРУА.
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«ДАНТЕС, НЕ УБИВШИИ ПУШКИНА» '
Когда он был трезв, мы говорили о по­
эзии. В пьяном состоянии он бросался на 
меня с кулаками. В его отуманенном алко­
голем мозгу я каким-то фантастическим 
образом превращался в подобие Анатоля 
Курагина из «Войны и мира», пытающего­
ся обольстить и похитить у князя Андрея 
Наташу Ростову. В роли князя Андрея Во­
лоде мерещились его друзья, за женами 
или подругами которых я, якобы, ухажи­
вал. И он вступался за их честь, как Пьер 
Безухов.

Несмотря на спортивную форму и посто­
янную напряженность — он всегда был на­
тянут, как струна своей гитары, — Володя 
был явно не в моей весовой категории. По­
этому я лишь отпихивал наскакивавшего на 
меня петухом великого барда, пока друзья 
или собутыльники не разводили нас. По­
следняя такая стычка произошла в рестора­
не Дома кино в Москве. Я подошел к столи­
ку, за которым сидел Высоцкий, поздоро­
вался с мужчинами и расцеловал женщин. 
Когда я возвращался к своему столику, кто- 
то буквально вскочил мне на плечи. Я обер­
нулся. Это был Володя. Мы находились в 
равном удалении от его и моего столиков, 
поэтому ни мои, ни его друзья не успели 
вмешаться. Мне пришлось крепко схватить 
Высоцкого за запястья и парализовать его 
очередной «безуховский порыв». Мы тяже­
ло дышали друг другу' в лицо.

— Володя, — сказал я, — если бы не страх, 
что меня окрестят Дантесом, убившим 
Пушкина, я бы дал тебе взбучку, которую 
ты давно заслужил.

В искаженном злобой лице Володи про­
изошло какое-то мгновенное изменение: 
его осветила добрая улыбка. Вырвавшись 
из моих тисков, Володя вновь полез ко 
мне, но уже обниматься.

— Дантес, не убивший Пушкина! — орал 
Высоцкий...

С тех пор этот «павловско-безуховский 
рефлекс» в отношении меня у Высоцкого 
исчез. Он больше не наскакивал на меня 
даже тогда, когда какой-нибудь Наташе Рос­
товой и впрямь грозило умыкание.

Высоцкому льстило, что я видел в нем 
прежде всего поэта с пером и бумагой, а 
лишь затем барда с гитарой. У него есть 
стихи, в которых поэтической и душевной 
энергетики больше, чем в тысячах строк 
англофильствутощего Бродского или крив­
ляющегося Вознесенского. После выхода 
первой книги стихов Высоцкого Женя Ев­
тушенко великодушно хвалил ее, но «давал 
понять», что автор все-таки бард, а не поэт. 
Не думаю, что Женя не понял поэзии Вы­
соцкого. Он, скорее, испугался ее. Высоц­
кий не был куплетистом. Он был непре­
взойденным мастером русского стиха, обо­
гатившим его возможности, как никто по­
сле Маяковского и Пастернака. И тем не 
менее, несмотря на все его новации, его 
поэтическая «груша» оставалась по-пуш- 
кински сочной и зримой, а не треугольной, 
как у Вознесенского.

«НИКУЛИН УВЕРЕННО 
КРУТИЛ БАРАНКУ,
ВЫСОЦКИЙ УВЕРЕННО СПАЛ»
Как-то кинорежиссер Александр Митта при­
гласил меня с женой к себе в гости. Кроме 
нас, у него были Никулин и Высоцкий. Вы­
соцкий был не в духе, находясь в очередной 
ссоре с Мариной Влади. Он даже не дотра­
гивался до гитары, да мы, щепетильные, и 
не упрашивали его. Зато Никулин был в уда­
ре, сыпал анекдотами. Пытаясь подзадорить 
Володю и вывести его из штопора, я задал 
ему провокационный вопрос:

— А кто из вас более популярен — ты или 
Никулин?

Вопрос задел Высоцкого за живое. Он 
уже был в сильном подпитии. Никулин, 
подхвативший мою игру, тоже стал подза­
доривать Володю.

Разошлись под утро. Пьяную компанию 
развозил по домам на своей «Волге» Нику­
лин, хотя и был трезв не больше нашего. 
Как-то вновь возник спор о популярности.

—А вот ты на такое способен? — спросил 
сидевший за рулем Никулин Высоцкого, 
втиснутого между нами на заднем сиденье.

С этими словами великий русский клоун 
догнал на своей «Волге» машину ГАИ и стал 
подталкивать ее бампером. От такой нагло­
сти хмель сошел с нас.

— Ты что — опупел?! — вскрикнул я.
Офицер ГАИ, кажется капитан, вышел из

машины и подошел к нам. Он был скорее 
удивлен «безумством храбрых», чем взбе­
шен. Никулин опустил стекло и дыхнул на 
капитана водочным перегаром. Мы затаи­
ли дыхание. Капитан, как полагается, взял 
под козырек и только-только начал произ­
носить стандартную фразу «Граждане, 
вы...», как осекся. Он узнал Никулина, и его 
грозное лицо стало по-детски счастливым.

— Товарищ Никулин, товарищ Никулин! 
— закудахтал он, но от душившего его вос­
торга не мог произнести ничего более 
внятного. (После фильма «Ко мне, Мухтар!» 
Никулин стал идолом всех милиционеров 
Советского Союза.)

Наконец капитан достал книжку со 
штрафными квитанциями и попросил Ни­
кулина украсить ее своим автографом. Ни­
кулин великодушно согласился.

— Вот везу пьяного Высоцкого домой, — 
бросил он небрежно, расписываясь в капи­
танской книжке.

У бедного капитана аж глаза на лоб полез­
ли. Никогда в жизни ему не доводилось ви­
деть этих двух своих идолов так близко, да 
еще вдвоем! Он просунул голову поглубже 
в кабину «Волги» и восторженно зашептал:

— Товарищ Высоцкий, товарищ Высоц­
кий. ..

Весь дальнейший путь мы ехали по еще 
пустынной, только-только просыпающей­
ся Москве, почти что как члены Политбю­
ро. Перед никулинской «Волгой» шел авто­
мобиль ГАИ. Сверкала мигалка, ревела си­
рена.

Никулин уверенно крутил баранку, Вы­
соцкий столь же уверенно спал...


