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“25 июля я на кладбище
больше не хожу” Никита Высоцкий — Газете

Владимир Высоцкий за три недели до смерти. Публикуется впервые Фотограф: Иван Чернов
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Сначала один позвонил, потом 
другой, третий... Вдень похорон 
я приехал в театр вместе с ката­
фалком, очень рано утром. Вы­
шел на улицу часов в 11 утра, ко­
гда людей уже стали пускать 
в театр. И увидел просто море. 
Очереди конца-края не было — 
она до «России» растянулась. 
Когда я вышел из служебного 
входа и увидел то, что там было, 
это было настоящим потрясени­
ем. После этого шока я пришел 
в себя только спустя несколько 
месяцев. До дня похорон это го­
ре было частным делом тех лю­
дей, которые его знали, соседей, 
театра, нашей семьи.... И вдруг 
твое частное несчастье оказыва­
ется всеобщим, и ты понимаешь, 
что твои чувства, в общем, уже 
и не очень важны, что случилось 
что-то очень большое. Это 
же ведь было еще и красиво, по­
мимо всего прочего. Это про­
изошло в самый разгар Олимпи­
ады, и удивительно, что столько 
народу пришло. Москва была аб­
солютно пустая — вымерший го­
род. И кругом была милиция 
в белых рубашечках. Нельзя бы­
ло купить билет на поезд или 
на самолет и приехать в Москву 
на похороны. Несмотря на это, 
люди стояли на крышах, 
на афишных тумбах, на киосках 
газетных— везде, где можно 
было встать. И это было порази­
тельно для всех: и для актеров, 
и для друзей, и для милиционе­
ров. Это было удивительно даже 
для людей, которые пришли. Ко­
гда вынесли гроб с телом отца,

меня с братом Аркадием как-то 
оттеснили. В этом не было ничь­
ей злой воли, просто все проис­
ходило помимо воли людей. 
И мы бы не уехали на кладбище, 
его бы похоронили без нас, если 
бы не Кобзон, который нас уви­
дел и посадил к себе в машину. 
И вдруг это огромное море лю­
дей сорвалось с места и прорва­
лось через милицейское оцепле­
ние. Они все побежали, и каза­
лось, что они просто ложатся под 
колеса. Бросали цветы под авто­
бус и уходили. Такое не приду­
маешь, не срепетируешь. Мне 
потом Юрий Шевчук рассказал, 
что он, когда узнал о смерти от­
ца, был в студенческом лагере. 
И первую свою песню он напи­
сал в этот самый день. Я много 
после этого говорил с людьми, 
и оказывается, что этот день за­
помнили практически все.

Высоцкий был не столько 
поэтом, актером и певцом, 
сколько мифологическим ге­
роем. Причем героем без вся­
ких кавычек. Вы каким-то об­
разом осознавали это при 
жизни отца?

Грубо говоря, был один Высоц­
кий, певший из всех магнитофо­
нов, и совсем другой, который 
был нашим папой. Они соедини­
лись в моем сознании как раз 
в тот день, о котором я сейчас 
говорил: 28 июля 1980 года. Про 
него ведь очень много чего рас­
сказывали, а я его потом пере­
спрашивал, правда это или не­
правда. Я помню- свое шоковое 
состояние, когда я стал ходить 
на «Гамлета» в более или менее

осознанном возрасте. Он играл 
потрясающе. Но потом мы с ним 
вместе после спектакля ехали 
в машине домой. На сцене был 
один человек, а в машине сидел 
кто-то другой. После какого-то 
спектакля я вдруг что-то начал 
ему такое говорить — буквально 
как молодой фанат, что-нибудь 
вроде: «Владимир Семенович, 
вы играли превосходно». Он по­
смотрел на меня как на идиота: 
«Ты чё вообще?» А Просто пси­
хологически не успел перестро­
иться.

Неужели обратились на вы 
и по имени-отчеству?

Нет, ну, возможно, я не так 
сказал, но обратился к нему 
очень подобострастно. При всем 
при том меня совершенно не му­
чило, что я сын мифа. Миф был 
сам по себе, а вот рядом был че­
ловек, которого можно было по­
просить купить джинсы или 
книжку.

Вы много проводили време­
ни на Таганке?

Я начал ходить целенаправ­
ленно на Таганку лет с тринадца­
ти, хотя Золотухин напоминал, 
что мне было года два-три, когда 
я пришел на один из первых про­
гонов «Пугачева» и страшно ис­
пугался, когда отец, игравший 
Хлопушу, начал со сцены кри­
чать. Отец не очень хотел, чтоб 
я был закулисным ребенком. 
Помню, как-то раз зашла речь 
о том, ехать ли мне в лагерь 
от ВТО, и я видел, что ему не хо­
телось, чтобы я ехал туда. 
И он не очень бросался решать

наши проблемы своим авторите­
том. Ему нравилось, что 
мы с братом не в элитной школе. 
Я мечтал быть артистом, как 
почти все актерские дети. Но при 
этом я абсолютно твердо знал, 
что актером не буду. Из-за него. 
Как-то раз, незадолго до своей 
смерти, наверное,году в 1979-м, 
он спросил меня о моих планах 
на будущее. Спросил: «Ты вооб­
ще что думаешь? Всю жизнь 
пробегать хочешь, что ли? Если 
бегаешь, то хотя бы играть надо 
на серьезном уровне. Давай по­
звоню Гомельскому, он возьмет 
тебя в ЦСКА». Я отвечаю: «Да, 
пап, я не знаю, по барабану как- 
то...» И он меня спрашивает тог­
да: «А актером ты не хочешь 
быть?» И я ответил очень резко: 
«Нет, ни в коем случае!» Хотя хо­
тел! Он посмотрел на меня дол­
гим, немножко комичным взгля­
дом: «А что такое? Что тебе ак­
теры сделали?» Когда он умер, 
что-то такое внутри меня отпус­
тило, и я понял, что при нем 
я бы не рискнул пойти в актеры, 
а теперь хочу.

Поклонение Высоцкому, 
случается, принимает самые 
причудливые формы. Как 
вы относитесь к таким вещам?

Да вокруг любого известного 
человека такое имеется. Среди 
поклонников Высоцкого было не­
мало бешеных людей. Они его 
доставали, конечно. Помню, 
он очень смешно рассказывал 
про женщину с птицефабрики 
и ее дочку. Они ему как-то при­
несли сумки с яйцами и курица­
ми. Возьмите, говорят, покушай­
те. Он сказал: «Бога ради, не на­
до... пожалуйста» — и убежал 
от них. А они оставили сумки 
в театре у вахтера. Он все равно 
эти сумки не взял, а эти женщи­
ны потом бежали за ним и крича­
ли: «Владимир Семенович,
а за вами должок!» Какие-то 
другие поклонники царапали ему 
машину гвоздем, писали посла­
ния там... А вообще в понятии 
«поклонник Высоцкого» ничего 
плохого нет. Я и сам поклонник 
Высоцкого. Когда меня начинают 
на кладбище хватать за грудки 
и просить автограф, я отношусь 
к этому спокойно, потому что по­
нимаю, что это все не ко мне от­
носится.

В глаз дать никогда не хоте­
лось?

Владимир Высоцкий и Леонид Утесов в Театре на Таганке. 
1972 год Фотограф Виктор Ввликжанин

По-разному. Иногда, может, 
и хотелось. Когда кто-то обижает 
меня или мою жену, я могу дать 
в глаз, и такое не раз случалось. 
Когда дело касается отца, 
то я понимаю, что к этому надо 
относиться философски. Вот ка­
мень упал в воду, и пошли вокруг 
круги. Воевать с этим глупо. 
Я же не волнорез какой-нибудь. 
Хотя по молодости случалось 
всякое... Была история, когда 
в начале 1980-х моей бабушке 
стали угрожать на кладбище. Это 
были фаны, которые продавали 
фотографии Высоцкого, диски... 
Моя бабушка сделала им заме­
чание, вызвала милиционера, 
а они стали ей угрожать. И я от­
правился туда с компанией весе­
лых молодцов, и мы там учинили 
облаву. Те, кто помоложе, сразу 
разбежались, а тех, кто поста» 
ше, мы догнали. Какая-то пьянИ 
женщина стала кричать: «Не бей­
те, это мой муж». Ребята держат 
его и кричат мне: «Дай ему за ба­
тю, дай ему!» А он такой несчаст­
ный стоит, с фотографиями. 
Я говорю: «Ребята, да вы сдуре­
ли, мы же на кладбище...» Лет 
18 мне было. Сейчас я практиче­
ски никогда 25 числа не хожу 
на кладбище, потому что знаю: 
наедут, попросят сфотографиро­
ваться с чьим-то сыном, скажут: 
«Спой, Никита». Вроде пришел 
на кладбище к отцу своему, а во­
круг поют, танцуют, пьют... И не­
приятно, и хочется их выгнать 
всех, но, с другой стороны, что 
же тут поделаешь? Пускай себе 
поют.

Что вы будете делать 25 ию­
ля на этот раз?

25 числа в Новосибирске ™ 
кроется памятник Высоцкому, 
и я туда поеду. Никогда никуда 
не уезжал в эти дни, но сейчас 
поеду, потому что это народный 
памятник. А перед этим я поеду 
в Краснодар, где открывается 
музей Высоцкого.

Вам все памятники Высоцко­
му нравятся?

Те, что видел, — нравятся. 
В Барнауле есть, например, па­
мятник, непрофессиональным 
скульптором сделанный. Я сто- 
ял-стоял там, а кто-то мне рядом 
говорит: «Ну, правда ведь, 
не очень?» А мне все равно нра­
вится. Потому что от души сде­
лано. Плохо, когда делается без 
любви.


