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Плыли два
крокодила

25 ЛЕТ НАЗАД 
В МОСКВЕ

УМЕР
ВЛАДИМИР

■ ■ ВЫСОЦКИЙ

ШТРИХИ

Мария РОЗАНОВА

С
егодня мы публикуем 
воспоминания о Вы­
соцком Марии Роза­
новой, вдовы писате­
ля и литературоведа 
Андрея Синявского (Абрама Тер­

ца). Синявский и Высоцкий по­
знакомились в конце 50-х годов, 
когда Андрей Донатович препо­
давал литературу в школе-студии 
МХАТ. Высоцкий был одним из 
его студентов. Именно в доме М. 
В. Розановой и А. Д. Синявского 
была сделана одна из первых маг­
нитофонных записей песен Вы­
соцкого в его собственном испол­
нении. В 1965 году Андрей Синяв­
ский был арестован, а позднее 
вместе с Юлием Даниэлем осуж­
ден за антисоветскую агитацию. 
Пленки с записями Высоцкого 
были изъяты во время обыска. О 
том, как они вернулись к хозяе­
вам, а также о нескольких встре­
чах с Высоцким, М. В. Розанова 
рассказала в московском музее 
поэта и актера.

Предмет торга
Восьмого сентября 1965 года в 
нашей квартире в Хлебном пере­
улке начался обыск, который 
длился три дня. У нас было две 
комнаты — одна в коммунальной 
квартире, а другая внизу, в под­
вале, где был устроен кабинет 
Синявского и хранилась часть 
библиотеки. Так вот, обыскиваю­
щие все бумаги, которые собира­
лись изъять, складывали в меш­
ки, оттаскивали в подвал и опе­
чатывали. Набралось четыре или 
пять таких мешков. И последнее, 
что они увидели — магнитофон и 
пленки рядом с ним, несколько 
катушек, на которых были запи­
саны песни и стихи Высоцкого. 
Записи были сделаны у нас дома. 
Они их все сгребли и стали упа­
ковывать. Здесь я впервые за все 
время обыска подняла легкий 
хай. До этого я не возражала: бе­
рут и берут, старалась только за­
помнить, что именно. А тут ска­
зала: «А вот это брать вы не име­
ете право!». Они спросили поче­
му. Я говорю: «Потому что у вас 
обыск по делу Синявского, а Си­
нявский к магнитофону отноше­

ния не имеет, он его даже вклю­
чить не может. Он технический 
идиот, можете спросить у кого 
угодно. Так что магнитофон, 
пленки — это все мое». И послед­
нее, что я им сказала: «Простите, 
а где опись изъятого?». Они ста­
ли меня успокаивать: «Не вол­
нуйтесь, у нас ничего не пропа­
дает, мы сделаем опись, за нами 
не заржавеет» и т.д. Прошло не­

I Высоцкий вошел и запел :
«Говорят, арестован лучший 
парень за три слова...» ■

сколько дней, и меня вызывают 
на допрос в следственную часть 
КГБ. Я спрашиваю, где опись 
изъятого. Мне опять говорят — 
скоро будет. И наконец, объявля­
ют: «Вот, Марья Васильевна, вы 
волновались, а мы свое слово 
держим, вот вам опись!» Начи­
наю читать и думаю, как бы мне 
получить обратно пленки Высоц­
кого. Читаю раз, потом другой, и 
говорю: «Опись не полная». — 
«То есть как не полная?» — 
«Очень просто, не полная. Где 
трехтомник Пастернака амери­
канского издания? Я сейчас на­
пишу заявление о том, что опись 
не полная, а трехтомник про­
пал». На самом деле трехтомник 
никуда не пропадал. Он был 
мною лично выдан для работы 
коллеге Синявского по Институ­
ту мировой литературы и наше­
му ближайшему другу Андрею 
Меныпутину. Потом, когда Си­
нявского арестовали, трехтом­
ник Меныпутин перепрятал у 
другой своей коллеги — Светла­
ны Сталиной. У нее он и лежал в 
Доме на набережной. Но следо­
вателю я написала, что книги 
пропали, он страшно забеспоко­
ился, начал кому-то звонить, вы­
звал оперативников. Те стали ме­
ня уговаривать заявление за­
брать. Говорили, что их ребята 
честнейшие люди и т.д. Я сказа­
ла: «Хорошо, я заявление заберу, 
но только после того, как вы мне 
вернете пленки с записями Вы­
соцкого». На том и порешили. Та­
ким образом, я эти записи, пер­
вые записи Высоцкого, спасла. 
Мало того, когда мне их возвра­
щали, оперативники предупре­

дили: «Здесь все, кроме одного 
антисоветского рассказа, кото­
рый мы стерли». Я очень горева­
ла, потому что действительно 
там Высоцкий читал один свой 
рассказ про двух крокодилов, 
один из которых стал секретарем 
обкома, я этот рассказ очень лю­
била. Я пришла домой стала слу­
шать записи и вдруг выяснила, 
что «крокодилы» уцелели. Какой- 
то произошел технический сбой, 
и они не смогли стереть запись. 
Благодаря этой истории, я поня­
ла, что с этой Лавкой (КГБ) мож­
но торговаться. Но только в том 
случае, если говоришь с позиции 
силы. В дальнейшем мне этот 
опыт очень пригодился. Так что 
спасибо Высоцкому.

Без слов
Я очень хорошо помню первое 
появление Высоцкого у нас дома 
после ареста Синявского. Это 
произошло, наверное, недели че­
рез три, когда уже поползли слу­
хи по городу. Высоцкий пришел 
без всякого предупреждения сре­
ди бела дня. Разговаривать в на­
шем доме было опасно, я ника­
ких разговоров в комнате не до­
пускала. Высоцкий вошел в ком­
нату, снял со стены гитару и за­

пел песню про Мишку Ларина: 
«Говорят, арестован лучший па­
рень за три слова...». Кстати, о 
гитаре. Ее нам подарил мой уни­
верситетский друг искусствовед 
Игорь Голомшток. Предполага­
лось, что играть на ней буду я. 
Дело в том, что пока Синявский 
за мной ухаживал, я его оболь­
щала одной старой песенкой, ко­
торую еще моя бабушка пела под 
гитару. И вот Голомшток подарил 
инструмент и говорит: «Теперь 
будешь играть». Но совсем скоро 
у нас стал бывать Высоцкий, ко­
торый эту гитару быстро освоил. 
И пел он на моих пленках имен­
но под эту гитару. Она так и ста­
ла у нас называться «гитара Вы­
соцкого». Уезжая, я ее подарила 
своей приятельнице как раз под 
этим именем.

Свой человек в Париже
Во Франции мы виделись очень 
редко. Однажды он совершенно 
неожиданно появился на вруче­
нии Синявскому какой-то очеред­
ной литературной премии в Сор­
бонне. Мы, конечно же, были 
очень рады. И последняя наша 
встреча мне запомнилась. Мы ку­
пили дом в Фантоне-о-Роз, но еще 
не успели туда переехать. Вдруг 
звонит Высоцкий, говорит, что 
хочет повидаться. И я пригласила 
его меня сопровождать в этот 
еще почти пустой дом, что-то мне 
там было нужно. От старых хозя­
ев оставалась какая-то мебель по­
луразрушенная, вертящаяся табу­
ретка, помню, стояла. Телефон 
стоял на полу. Вот по этому дому 
Высоцкий прошелся. Ему понра­
вилось, и мне это дорого. ■
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