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Если бы к Ельцину пошел он, может быть, 
все мы сейчас жили бы по-пругому
Анатолий Головков 
и ооссийская пемокпатия.............

• Псой КОРОЛЕНКО —
о смеховой культуре:
«У нас шутник воспринимается
не как сатирик, а как целый Сатир».......

• Николай КОЛЯДА —
о тех, кто ушел за народной любовью 
и не вернулся................ ......... ...........................
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На канале «Россия» состоялась премьера 
фильма «Владимир Высоцкий. Смерть поэта». 
(Режиссер Ольга Дарфи, продюсер и руководи­
тель проекта Виталий Манский.) Телезрители не 
увидели полную версию картины. По требованию 
наследников Высоцкого из фильма изъяты все 
стихи и песни — почти 10 минут хронометража. 
Авторы не смогли показать фильм полностью и в 
Союзе кинематографистов, наследники пригро­
зили судом и уголовной ответственностью...

окументальный 
фильм — попытка 
восстановить собы­
тия последнего года

жизни поэта. Если быть 
точным — 205 дней начиная 
с 1 января 1980 года. Нить 
утраченного времени силят­
ся связать люди, близко 
знавшие Высоцкого. Ближ­
ний круг... Юрий Любимов, 
Василий Аксенов, Михаил 
Шемякин, Валерий Янкло- 
вич, Ксения Афанасьева 
(Ярмольник), Николай Ду- 
пак, Генрих Падва...

В их прямой речи — тем­
ная обратная сторона плане­
ты Высоцкий. Конечно, пос­
ле публикаций последних лет 
о его трагической зависимос­
ти от наркотиков и алкоголя 
было известно. Но это первое 
«эфирное» нелицеприятное 
Ьвествованпе о мучитель- 
том угасании, о попытках бо­
роться, «разгуле последнего 
отчаяния». Манский настаи­
вает, что обязан был сделать 
картину, ибо документалист 
фиксирует время истекшее и 
настоящее, а многие из близ­
ких Высоцкому людей уже 
ушли: Лев Кочарян, Артур 
Макаров, Игорь Шевцов, 
Всеволод Абдулов. Их, оче­
видцев, все меньше. Скоро 
некому будет рассказать, как 
было все на самом деле.

Под тиканье часов, отме­
ривающих, сколько месяцев, 
дней, часов осталось до гибе­
ли, — шокирующие синхро­
ны. Василий Аксенов вспо­
минает, как печально встре­
тили 1980 год на даче, как 
одиноко, нехорошо было Вы­
соцкому. Ночью он помчался 
в город и попал в аварию. 
Шемякин говорит о фантас­
тическом предложении друга: 
уехать на лошадях в Америку 
в трудное путешествие...

Бежать, спрятаться, выр­
ваться из среды, которая ста­
ла главной причиной зави­
симости. И снова Шемякин 
— о легкоранимой, изрезан­
ной в кровь «босой душе». 
Друзья признаются и в том, 
что пытались ему помочь в 
этой неравной борьбе, и в 
том, что сами помогали дос­
тавать губительные препара­
ты, которые он сразу вкалы­
вал лошадиными дозами. 
Спастись... Вытащить себя. 
Например, снять «Зеленый 
фургон», венчаться... дать 
концерт... еще... бесконечное 
число концертов (а за кули­
сами — огромные вымокшие 
полотенца). И снова кураж 
уводит в пике и низвергает в 
отчаяние. «Вдоль обрыва, 
по-над пропастью, по само­
му по краю». Нарушение 
сна. Клиническая смерть. 
Предел. Хрип. Стоп.

В его смерти повинна и 
Олимпиада. Не только пото­
му, что знакомые медики в 
ситуации ужесточенного по­
лицейского режима отказа­
лись доставать наркотики. 
Олимпиада — триумфальная 
рама советской системы, в 
центре которой корчился от

боли, тихо умирал ее Поэт- 
бунтарь. Он всегда рвался из 
«рамы», из зависимости. От 
системы и морфия. И пал не 
на дуэли, но в результате 
этого поединка свободы и 
подневольности все равно 
«лег виском на дуло». Друзья 
говорят о нем как об игроке 
со смертью. В последние ме­
сяцы говорил, писал о смер­
ти много. 1 июня возникают 
стихи, в которых мольба — 
отменить дату смерти.

Драматичные кадры 
фильма — сам Высоцкий 
(съемка в «Останкине»), Его 
распухшие после гемосорб­
ции руки отставляют гитару, о 
Вроде бы хочет еше что-то < 
сказать. А... ладно. И отсте- *7 
гивает микрофон. <

Умереть, уснуть... s
Страшно звучит монолог 
Гамлета. Каждая фраза — от 
первого лица: «Достойно ли

НЕмай
Высоцкий

терпеть безропотно позор 
судьбы Иль нужно оказать 
сопротивленье? Восстать, 
вооружиться, победить Или 
погибнуть, умереть, ус­
нуть?». Последние выходы 
на сцену в главной роли 
собственной судьбы.

Наследники В.С. Вы­
соцкого сочли образ поэта в 
фильме излишне негатив­
ным, фильм — неталантли­
вым. Они имеют на это пра­
во. Агентство, в которое 
вошли Аркадий и Никита 
Высоцкие и Юлия Абдуло­
ва, представляющая интере­

Система, сгноившая поэта, 
не смогла повесить замок 

на его рот. Его слушали 
от Крыма до Курил. 

Что происходит сегодня?
И как к строгим «санкциям» 
отнесся бы сам Высоцкий?

сы Марины Влади, обладает 
«исключительными имуще­
ственными авторскими пра­
вами». Наследники запрети­
ли использование в фильме 
«любых произведений В.С. 
Высоцкого».

Вот это странно.
Авторы фильма приобре­

ли по всем правилам архи­
вные хроники концертов Вы­
соцкого, обратились к Никите 
Высоцкому за разрешением 
использовать стихи. По сло­
вам Виталия Манского, Ни­
кита показать посмотреть 
фильм, чтобы узнать, в каком

Вышел фильм, который 
надо было бы смотреть 

под магнитофон 
с записями дорогого 

(во всех смыслах) голоса

контексте будут звучать стихи, 
после чего отказал не только в 
стихах, но и в песнях. «Ока­
зывается, мы можем приобре­
сти только изображение, а не 
звук», — изумился Манский. 
8 июля, незадолго до эфира, 
на канал пришло письмо' с 
требованием изъять стихи и 
песни. Наследники не отдают 
звук — голос поэта.

Теперь даже Шемякин 
не имеет права взять листок 
и зачитать с экрана строки, 
которые в своем прощаль­
ном письме Высоцкий по­
святил ему и оставил на 
письменном столе Шемяки­
на с титлом: «Другу и бра­
ту». Никита Высоцкий на 
радиостанции «Маяк» гово­
рит: «...не хочу, чтобы во 
имя торжества свободы сло­
ва в этот день звучали стихи 
в этом фильме, придавая 
ему какую-то художествен­
ную ценность. Каждый бу­
дет решать для себя, что это 
— свобода слова или невос­
питанность и хамство...».

На самом деле наследни­
ки сослужили дурную службу 
своему прославленному 
предку — без стихов фильм

стал чернее, беспощаднее по 
отношению к Высоцкому.

Так что: говорить или 
молчать?

Не буду утверждать, что 
позиция Манского бесспор­
на. Мне, к примеру, фильм, 
вторгшийся в опасную зону 
драмы, показался чересчур 
репортажным, холоднова­
тым, однолинейно исполь­
зующим «горячую» тему. В 
нем не хватает боли, воздуха 
времени (точнее, его удуш­
ливой атмосферы). Есть оп­
ределенные этические про­
счеты. Впрочем, повество­
вать «об исходе черных 
дней» — идти по лезвию 
бритвы. Но прежде всего не 
хватило самого Высоцкого. 
Крупности его личности, 
когда драма стала бы не час­
тной историей борьбы от­
дельно взятого человека со 
своей бедой, а националь­
ной трагедией.

Впрочем, как могу я судить 
произведение, которое обкор­
нали, из которого вынули душу 
— поэзию. Став репортажем, 
хроникой «необъявленной 
смерти», оно потеряло масштаб 
драмы. В таком виде он похо­

дит скорее на историю болез­
ни, а не судьбы.

Любопытно, что Систе­
ма, сгноившая поэта, не 
смогла повесить замок на 
его рот. Его слушали от 
Крыма до Курил. Что про­
исходит сегодня? И как к 
строгим «санкциям» отнесся 
бы сам Высоцкий?

Нам кажется, конфликт 
этот выходит за рамки юриди­
ческого казуса. Кому принад­
лежит память? До какой сте­
пени наследники вправе огра­
ничивать доступ к наследию, 
цензурировать завершенные 
произведения? Кто вправе 
оценивать, насколько художе­
ственен спектакль, фильм, 
литературное произведение? 
И какие этические границы 
не вправе переступать автор?

И отчего в последнее 
время так участились скан­
далы (а то и судебные про­
цессы) вокруг наследия Виз­
бора, Носова, Маршака, 
Окуджавы? То вспыхивают, 
то гаснут страсти вокруг ар­
хива Ахматовой. Не повезло 
Булгакову. То племянницы 
Булгакова судились с внуком 
и правнучкой, то пенсионер 
Сергей Шиловский (внук 
Елены Сергеевны) судился с 
«Вагриусом» и режиссером 
Кириллом Ганиным, он же и 
выход фильма Юрия Кары 
запретил.

А Высоцкий будет без­
звучно открывать на экране 
рот под шокирующие от­
кровения соратников. Без­
молвно хрипеть, раздувать 
на шее жилы: «Что-то воз­
духу мне мало — ветер пью, 
туман глотаю...». Рвущий 
глотку поэт... которого не 
слышно. Немой Высоцкий 
— сильная метафора. Жут­
кая. Как тут не вспомнить 
прозорливое, кстати, в год 
смерти написанное:

Теперь я — капля в море,
Я — кадр в немом кино,
И двери — на запоре,
А все-таки смешно...

• Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»
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