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В культовом телевизионном филь­
ме М.Козакова "Покровские ворота”- 
есть такая сцена - 60-е лады, Чистые 
пруцы, солнечный осенний день, зву­
чит меланхолическая музыка, по ал­
лее, заваленной палой листвой, гуля­
ют маленькие дети, един из малы­
шей одет в куртку с надписью "Моск- 
ва-80’.’

Это и есть тот самый “ляп по Фрей­
ду',’ который ни в коей мере не умаля­
ет достоинств картины Михаила Ми­
хайловича, но рождает особые, глу­
боко личностные ассоциации, на ко­
торые способен человек, не пона­
слышке знающий, что такое улетаю­
щий в небо огромный надувной мед­
ведь.

Названий этому теперь уже мифо­
логическому времени было придума­
но немало -"пик застоя” “начало кон­
ца” и тому подобное. Нет, внешне тог­
да еще ничего не изменилось - тот 
же бедрый и целующийся со всеми 
подряд вождь, та же агрессивная ри­
торика и самодельная гордость пе­
ред лицом мирового империализма и 
милитаризма, то же недреманное око 
спецслужб, та же шагистика на Крас­
ной площади. А еще первые гробы из 
ДРА (Демократической Республики 
Афганистан).

Это теперь, с высоты прожитых 
лет, мы можем сказать, что ждатъ-то 
тогда оставалось совсем немного, ка- 
кой-нибудь десяток лет (против ми­
нувших семи десятков это сущая 
ерунда). Но, увы, для многих этот ру­
беж стал непреодолимым, держаться 
дальше сил больше не осталось.

В то время ушли Олег Даль, Арка­
дий Северный, Владимир Высоцкий.

25-летие со дня смерти последне­
го было отмечено на прошлой неделе 
по известной схеме - мемориальные 
концерты, интервью с людьми, “знав­
шими и дружившими” и, конечно же, 
документальный фильм.

На сей раз на телеканале "Россия” 
прошел премьерный показ картины 
“Владимир Высоцкий. Смерть поэта" 
В.Манского и О.Дарфи. При этом сле­
дует оговориться, что телевизионной 
версии должен был предшествовать 
показ "бесцензурного" варианта в 
Малом зале Дома кино (в итоге он не 
состоялся).

Таким образом, еще до эфира на 
"России" стало ясно, что господа 
Манский и Дарфи решили “развен­
чать сусальный, оторванный от тра­
гической реальности” образ поэта, 
который, по мысли авторов картины, 
создают в первую очередь наследни­
ки Владимира Семеновича.

Что же удалось сделать в резуль­

“Владимир Высоцкий. Смерть поэта” на “России”

В. Высоцкий
тате этого благородного порыва, зри­
тель сумел убедиться, посмотрев уже 
"цензурированный фильм” в тради­
ционной документальной линейке на 
“России" в 23.20 25 июля.

Откровенно говоря, изначальный 
оппозиционный посыл при создании 
подобного рода мемориального ау­
диовизуального продукта несколько 
насторожил, в том смысле, что го­
довщина смерти человека все-таки 
не самый удачный повод для выяс­
нения отношений между людьми 
близкими и приближенными, между 
друзьями и знакомыми, между род­
ственниками и теми, “кто мимо про­

ходил'.' А в результате вышло именно 
так, потому что вольно или невольно 
все окружение Высоцкого было по­
делено на тех, кто отказался прини­
мать участие в фильме, и тех, кто 
участие в нем все-таки принял. В на­
роде это называется "свести лбами'.’ 
Со стороны-то это, может быть, на­
блюдать кому-то и интересно, но вот 
каково героям подобного рода кар­
тины? Вопрос, на который создате­
ли “Смерти.поэта’,’ надо думать, и не 
предполагали отвечать.

Итак, в числе приглашенных ока­
зались В.Аксенов, М.Шемякин, 
Ю.Любимов, В.Янклович, В.Шехтман,

ГПадва, «.Афанасьева. Их синхроны, 
как и было обещано в аннотации к 
фильму, распространенной в Доме 
кино, выглядели “жестко и откровен- 
но'.’Только вот звучали они на удивле­
ние однообразно и узнаваемо - да, 
пил, да, страдал от наркозависимос­
ти, да, мог бытъ безумен и в то же 
время царственно благороден. Тут 
вновь вспоминаются “Покровские 
ворота” и знаменитые слова, сказан­
ные Аркадием Велюровым: “А кто не 
пьет? Покажи!"

Но, господа, все это известно уже 
лет так тридцать, и, смею утверж­
дать, не за это имя Высоцкого помнят 
и любят по сей день!

С другой же стороны, на патогра­
фию (анализ патологий в хронологи­
ческом порядке) как специфический 
жанр документального свидетельст­
ва авторы "Смерти поэта” тоже не 
потянули, потому как это требует 
особых медицинских полномочий и 
навыков. И в результате получился 
весьма претенциозный и натужный 
разговор о “некоем Владимире Вы­
соцком" который впадал в залой, ко­
лолся и боялся врачей. Чем он зани­
мался в остальное от упомянутых вы­
ше скорбных мероприятий время, так 
и осталось за кадром.

А ведь соотечественники, родив­
шиеся в середине 80-х, вполне могут 
и не знать того, что это был великий 
театральный актер, самобытный ки­
ноактер, поэт и музыкант...

Все дело в том, что Владимир Се­
менович умирал не от водки и герои­
на, он умирал от духоты ("Спасите 
наши души, мы умираем от удушья"), 
от осознания своей маргинальности 
и ненужности в стране, более извест­
ной по аббревиатуре СССР. От этого 
умер Олег Даль, от этого раньше не 
стало Леонида Енгибарова, от этого в 
изгнании скончался Андрей Тарков­
ский.

Однако данной темы господа Ман­
ский и Дарфи “благоразумно” не кос­
нулись, как бы не заметили ее, так и 
оставив боль поэта и актера, а также 
тех, кто помнил и знал его по 70-м, 
іде-то на задворках их более чем го­
дичной творческой кухни.

А в результате получилось вполне 
острое, но достаточно жидкое аудио­
визуальное “угощение” о котором, 
впрочем, забываешь вскоре после 
его принятия внутрь. То есть после 
выключения телевизора.

Что само по себе не так уж и пло­
хо...
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