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S воздухе снова рождается трепет поэзии...
— Андрей Андреевич, ка­

кие женские имена в русской 
поазни вам особенно дороги?

— В XX веке это, ко­
нечно же, Ахматова и Цвета­
ева. С одной стороны, строй­
ная, строгая классика, гармо­
ния, с другой — напряжен­
ная, почти мужская поэзия... 
Недавно, к огромному сожа­
лению, умерла поэтесса Ни- . 
на Искренно, которая была 
нашей главной надеждой, 
амазонкой новой поэзии. Сей­
час я готовлю к печати поэ­
тическую антологию, которая 
открывается Велимиром Хлеб­
никовым и заканчивается Ни­
ной Искренко...

— Невольно вспоминается 
еще одна трагическая судь­
ба — поэтессы Елены Рощи­
ной, погибшей недавно от пу­
ли бандита. В одной из га­
зетных публикаций, кстати, 
ей были ошибочно приписаны 
ваши стихи... Вас это не оби­
дело?

— Наоборот, эту публика­
цию я прочел с большим вол­
нением и считаю ее очень 
нужной. Это крик о жуткой 
судьбе поэтессы в русской 
провинции... А недоразумение, 
видимо, произошло потому, 
что в дневнике Елены Рощи­
ной были переписаны мои 
стихи без указания автора, и 
редакция сочла, что они при­
надлежат ей. Мне дорого, что 
она нашла в них свое. Тоску 
по самопожертвованию в на­
шем прагматичном мире...

— К счастью, в поэзии по­
являются и новые имена...

— Да, в воздухе опять за­
рождается трепет поэзии. Ви­
димо, вакуум в нашем обще­
стве, которое стало слишком 
запрограммированным, при­
земленным, не может длиться 
бесконечно. На мой взгляд, 
одно из самых многообещаю­
щих имен среди молодых — 
17-летняя Елена Ухова, чьи 
стихи недавно впервые опуб­

ликовала < Комсомолка».
Уже надоело, когда 40-лет­

ние писатели пытаются сме­
сти 50-летних, выдавая себя 
за молодое поколение. Еле­
на — это действительно очень 
юное существо, у нее есть све­
жий взгляд. Недавно я про­
читал в рукописи ее «клаве­
синную поэму». Просто уди­
вительно, откуда у этой де­
вочки такая стихотворная 
техника, музыкальная техни­
ка, когда ни одна нота не 
бывает лишней. Сейчас, к со­
жалению, молодые поэты по­
рой принимают расхлябан­
ность, некий внутренний раз­
нос за свободу. Для Елены 
характерна метафизическая 
крепость формы, скрупулез­
ная точность детали над безд­
ной духа. Я немного суеверен 
и боюсь говорить такие веши, 
но, по-моему, как поэт она 
уже вполне сформировалась...

Беседовал с поэтом 
Виктор ШУТКЕВИЧ.

Елена Ухова

Лестница 
без конца

Фрагменты из Поэмы для клавесина с оркестром
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Нынче луна
обещает быть круглой. 

Пусть же скорее
прикусят губы 

Флейтовый черешок.
И смуглой

Скрипки от подбородка
— взлет!

Ждет клавесин,
и сопрано распето.

Все, как обычно,
плевали на это.

Ныне и впредь,
до скончания света —

Тот не плюет,
кто уже поет.

Часто плевали.
Терпели. Любили.

Ангелом, курицей,
яблочком в тире —

Для кого чем.
Но пока не купили.

От остального
хранит Господь.

Я не торгуюсь.
Нет, вовсе не трушу.

Просто не смею
тащить наружу

Тот перламутр,
окружающий душу.

Это страшнее продать,
чем плоть.

Те, кто легко
говорит о крылатых

Свиньях, кто обожает
пернатых

На ресторанной тарелке
в шпинате.—

Вот кто спокойно
спросит: «Почем?»

Тут каждый волен
выкрикнуть цену,

Каждые — двинуть
по рельсам обмена,

Каждая — томно
раздвинуть колена,

Коль горячо
— то раздеть плечо!

Все в этом мире
жестоко едино,

В теле душа,
а перо из перины,

И наплевать,
где картон, где картина, 

Лишь бы цена
стояла на всем.

Слышишь хрустальную
соль клавесина?

Значит, забудь,
где растет та осина!

Нам задан тон
— высоко и сильно! 

Только вот связкам
трудно еще.

DOLCE

В полночь пуна
распадалась на дольки.

Скрипка, пожалуйста,
нежная, dolce!

И канифоли лунной
побольше,

Чтобы усталый
тереть смычок!

Да, как устала я
вечно бояться

Где-нибудь в шумной толпе 
обознаться.

Всхлипнуть, окликнуть,
до слез растеряться

— Ох уж мне этот
судьбы волчок!

Как я устала
играть с простаками,

Видеть твой рот
под чужими глазами,

Знать, что помои
вынося-т руками

И что без хлорки
а сортирах смрад,

Знать беспощадно,
что пятку босую,'

Как целовал ты —
уже не целуют,

В нежность пушистую
ног не обуют...

Да не визжи ты так, .

Скрипка, дуреха,
бестолочь, плакса,

Нет ничего, полночь
мажет ваксу

По подоконнику. Нету загса, 
Но ведь есть мы, дурак.

Выбившись вовсе из темпа, 
из схемы,

Я придержусь
только выбранной темы —

Dolce! И дольше!
И дальше! И где мы?

Скоро уж утро найдет
свирель.

Значит, пора
поправлять одеяло,

Значит, начнем
непременно сначала.

Спи, моя радость.
А я не устала.

Где колыбельная?
Где колыбель.

На пианиссимо
будет мурлыкать

Виолончель.
И лисенком диким

Выйдет луна
а луговой гвоздике

Хвост свой ловить
и валяться в росе.

Время течет,
как вода, прохладно.

Мальчик мой,
только не пей так жадно.

Музыкой буду,
сиреной, наядой,

Только не пей!
Не старей, как все.

Лучше от кашля
молоко с медом.

Красной полосочкой
бритва восхода

Нам по запястьям
пройдет мимоходом.

Как мы столкнемся —
не я судия.

Но этот шрам
от бессонницы дикой,

Зубы шального лисенка
в гвоздике,

Все — от беззвучья <
до пьяного крика-.-

Только моя партитура, Моя.

VIVO

Здравствуй — дзинь-динь!
— дребезжанье трамвая,

Здравствуй,
Вторая моя Хуторская,

Здравствуй, родная,
чужая, живая...

Я же вернулась, моя Москва!

Здравствуй, ликующий
звон колокольный,

Здравствуй, прохожий,
собою довольный,

Град, накормивший
меня своевольем,

Если .ты жив —то и я жива!

ѴіѵоІ И пусть не тобой
начиналось...

Жалость, конечно,
но глупая жалость —

Там родилось,
а сюда повенчалось,

С ветром прим’чадось,
с водой пришло...

Дайте цезуру!
— Срывая дыханье,

Я дотянула до...
Выше свиданья!

Я дотянулась
рукой до сиянья

И обняла тепло,

Спящее в смуглой
и худенькой скрипке,

В узкой трубе
и свирелевой зыбке,

Ждущее пальцев,
бесстрашных и гибких...

Помнишь, ночь напролет

Грелась луна
коньяком саксофона,

Пахло гвоздикой,
и роскошь валтечны

Спорила с тем,
что навеки бесспорно —

Тот не плюет, кто уже поет!

Кисть не устала,
и связкам нетрудно.

В тихой деревне,
в Москве многолюдной

Только в одном
заключается чудо —

Богот земли
не отвел лицаі

И потому сквозь
бумажную хвою

Музыка выбьется
свежей травою,

Радуга станет
ступенькой шестою

В лестнице
Без конца.1994 г., август.


