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Он вышел на сцену, и зал 
замер — такая наступила ти­
шина. В воздухе, казалось, 
повисли настороженный ин­
терес и ожидание. Но вот раз­
дался низкий, слегка сипло­
ватый голос поэта, читающе­
го «Пожар в Политехниче­
ском». И зал облегченно вы­
дохнул— столько в нем бы­
ло душевности, несентемен- 
тального лиризма, самозаб­
вения.

Исчезла стена отчуждения 
и неловкости первой встречи 
и появилось чувство удивле­
ния, восторга, тревоги, жела­
ния слушать поэта еще • и 
еще. И он читал — еще и 
еще. И чем дальше, тем го­
лос его звучал увереннее и 
свободнее, и зал, заворожен­
ный его чувствами, их не 
обыкновенной силой выраже­
ния, то взрывался, то вновь 
замирал звенящей Мишиной.

А когда вспыхнул свет, и 
поэт, Сказав на прощание 
обычные слова, ушел, встре­
ча с ним как бы продолжа­
лась в каждом. Отчего это 
происходит? Наверное, отто­
го, что у Андрея Вознесен­

ского очень много того, что 
называют талантом общения.

Меня убедило в этом вто­
рое свидание с ним. И хотя 
он был уже другой — спо­
койный, ровный и мягкий в 
обращении, он вовсе не иг­
рал роль милого и обаятель­
ного человека. Он был таким 
на самом деле. И на вопро­
сы отвечал обстоятельно, не 
торопился и не кокетничал. 
Мы говорили о «Поэторике» 
— последнем крупном произ­
ведении поэта, созданном в 
содружестве с композитором 
Р. Щедриным, и он вдруг не­
ожиданно сказал:

— Знаете, идея создания 
«Поэторики» не моя, а цели­
ком Родиона Щедрина. Он 
мне предложил это содруже­
ство, а я с восторгом согла­
сился, пртому что Щедрин, 
на Мой взгляд, .один из наи­
более ярких современных 
композиторов. Высоко ценю 
и уважаю его и как компози­
тора, и как человека. Мне 
кажется, что Щедрин в му­
зыке стоит как-то особня- 
ком._

Так вот, о «Поэторике».

ЗНАКОМЫЕ
ИМЕНА АНДРЕЙ ВОЗНЕСЕНСКИЙ: «.„СВОЯ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПЕРЕД МИРОМ»

Это оратория для хора, ор­
кестра, чтеца и женского го- 

' лоса, написанная на мои 
стихи разных лет. Стихи. чи­
тал я сам, а солисткоіі мы 
взяли Л. Зыкину. Вначале 
она поет просто «белым го­
лосом», без слов, а потом 
молитву из «Озы». Что каса­
ется меня, то я выступаю 
здесь больше Как музыкаль­
ный инструмент — как бара­
бан, ударник или флейта, 
читаю, кричу свои стихи как 
обычно. Вступаю я там раз 
шесть. Это выглядит необыч­
но, может быть, потому, что 
делается впервые, но, по-мо­
ему, все-таки интересно. В 
оратории красивые хоры, 
очень много колоколов, и ря­
дом — представляете? — 
современные сирены.

В Ленинграде, в Октябрь­
ском зале, в этом месте по 
залу «бродил» свет, испол­
нялись световые вещи Скря­
бина. Зрелище совершенно 
изумительное. Я в восторге 
от того, что у нас получи­
лось, но повторяю, это заслу­
га прежде всего Родиона Ще­
дрина, и успех оратории, в 
первую очередь, я отнощу за

счет его замечательной му­
зыки. Здесь все решено по- 
новому. Скажем, Родион Ще­
дрин удачно применил шорох 
звуков в том месте, где хор 
поет «Горе».

В конце января оратория 
будет исполняться в Москов­
ской консерватории.

— Намерены ли Вы про­
должить содружество с Ро­
дионом Щедриным? ,

— Щедрин сделал не­
сколько очень красивых хо­
ров на мои стихи — голоса, 
поющие стихи без сопровож­
дения, без аккомпанемента. 
Щедрин никогда не пользу­
ется моей «болванкой» (кста­
ти, такой метод и я не при­
знаю), а берет те вещи, ко­
торые уже написаны. Одним 
словом, читает стихи, а по­
том уже видит их в музыке, 
но никак не наоборот.

— Вы говорили, что во 
время исполнения оратории 
в Ленинграде применялся 
светоэффект. Как Вы видите 
свои стихи, воплощенные в 
цвете? Это интересно, но... 
не очень понятно.

— Звук и цвет очень свя­
заны между собой. У них

свои, - особые отношения. В 
Москве, при музее Скрябина 
есть студия, которая ставит 
очень интересные экспери­
менты. Существует она года 
три, но, несмотря на это, бо­
ится выйти на публику по 
той причине, что эксперимен 
таторы предъявляют к себе 
слишком высокие требова­
ния. В студии очень краси­
вый большой зал, и во время 
исполнения произведений 
эффект достигается полный. 
Здесь исполнялись несколь­
ко моих стихов и, мне кажет­
ся, удачно.

— Андрей, видите ли Вы 
свою поэзию, воплощенную 
в другие виды искусства?

— Сейчас я написал пье­
су, настоящую пьесу, с сю­
жетом, с действующими ли­
цами, с кульминацией. И хо­
тя я никому ее еще не от­
дал, где-то в тайне писал ее 
для Ю. Любимова. Сейчас 
на Таганке идут «Антими­
ры», пятисотый спектакль. 
Мы с Любимовым наполови­
ну его обновили. Сняли ста­
рые стихи, не потому, что 
они мне не нравятся, а пото­
му что хотелось вставить в

композицию новые.
Но, с другой стороны, сти­

хи сами по себе уже драма­
тургия. В каждом из них обя­
зательно свои конфликты, 
свои проблемы. Однажды 
Любимов признался: «Я счи­
таю, — сказал он, — что в 
наше время пьесы писать из­
лишне. Надо ставить стихи. 
Каждый из них — драматур­
гия». Так мы с ним и рабо­
таем.

— Андрей, Вы часто бы­
ваете в контакте со своим 
читателем. Что Вам, как поэ­
ту, дают авторские вечера?

— Прежде всего, я про­
сто люблю читать залу свои 
стихи. Читая их, пережива­
ешь вновь то рабочее состо­
яние, в котором находился, 
когда стихотворение начина­
ло жизнь. И потом на сцене 
это все происходит болеё от- 
точенно, более чисто, потому 
что это твое состояние ты 
хочешь донести до людей.

Кроме того, у меня нет 
определенного времени для 
работы. Это зависит от того, 
как на меня «найдет». Скла­
дывая стихи, я обычно стара­
юсь быть на людях, в самой 
гуще, и никогда ничего не за­
писываю. Я все держу в го­
лове, даже варианты. Пото­
му и помню все свои стихи, 
слово в слово. Безусловно, 
это большое напряжение, чи­
тать наизусть, скажем, два 
часа подряд.

— Что Вас волнует боль­
ше всего? Какое место зани­
мает в Ваших произведениях 
антивоенная тема?

— Война для меня уже в 
прошлом, хотя я понимаю, 
что война всегда присутству­
ет, как предостережение, как 
опасность. Но мне все же 
кажется, что не менее страш­
ны другие процессы, проис­
ходящие в мире. Скажем, за­
грязнение окружающей сре­
ды. И хотя молодежь наших 
дней не знает ужасов войны 
и у них нет никаких ассоциа­
ций в этом отношении, у нее 
есть свои проблемы и конф­
ликты, своя ответственность 
перед миром.

Записала 
Р. БЕКИРЗАДЕ.


