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Беру на себя смелость 
сказать от имени всех 
любителей поэзии: спа­
сибо телевидению! Имен­
но оно, поняв наши труд­
ности (попробуй най­
ди, достань, добудь но­
вую талантливую книгу 
стихов), в один прекрас­
ный вечер собирает у го­
лубых экранов сразу всех 
поклонников поэтической 
музы и представляет им 
популярнейшего любимо­
го поэта.

Смотрите, слушайте 
его!

И мы смотрим, слуша­
ем — Беллу Ахмадулину, 
Константина Симонова, 
Расула Гамзатова, Евге­
ния Евтушенко, Алексан­
дра Межирова, Андрея 
Вознесенского...

Такие поэтические ве­
чера — они проводились 
сначала в Колонном зале 
Дома Союзов, а затем пе­
рекочевали в Останкино 
— хороши, прекрасны 
еще и тем, что нетороп­
ливы. Поэту и нам, зрите­
лям, на это рандеву теле­
видение отводит действи­
тельно целый вечер. И

потому есть время вспом­
нить и услышать вновь, 
какими стихами поэт вхо­
дил в литературу и наши 
сердца, о чем писал по­
том, лет пять или десять 
спустя, и еще спустя пя­
ток лет... А под самый 
конец услышать самое- 
самое новое, что роди­
лось вчера или даже се­
годня утром и еще не ус­
пело обрести никакой 
формы, кроме устной...

Может быть, именно 
из-за этой вот нетороп­
ливости, обстоятельности 
почти каждый такой поэ­
тический вечер остался в 
памяти и душе все еще 
тлеющим, согревающим 
угольком. Казалось, луч­
шего и желать невозмож­
но: телевидение нашло 
для встреч поэтов с их 
почитателями идеальную 
форму.

И только на днях, по­
смотрев передачу «Диа­
логи о поэзии. Андрей 
Вознесенский», я поймал 
себя на грешной мысли: 
а ведь поэтические вече­
ра — форма не идеаль­
ная. Это в сущности лишь

монолог поэта перед 
людьми. Это встреча не с 
поэтом, а с его поэзией. 
Это прекрасно, но... ма­
ловато нам, жаждущим и 
свидания, и общения.

Нынешняя встреча Анд­
рея Вознесенского с те­
лезрителями стала неким 
продолжением того поэти­
ческого его вечера, кото­
рый состоялся три года 
назад в Останкино. Тогда 
мы услышали поэтический 
монолог. Теперь же поэт 
вышел на диалог с нами.

Он отвечал на вопросы, 
которые задавали ему не 
литературоведы и не 
журналисты, а «люди с 
улицы». Он отвечал на 
любые их вопросы — глу­
бокие и наивные, касаю­
щиеся сугубо биографи­
ческих фактов, и те, что 
затрагивают глобальные 
проблемы поэзии.

И смотреть, слушать это 
долгое, неторопливое ин­
тервью было истинным 
наслаждением, не говоря 
уже о пользе.

Вознесенский из тех 
поэтсв, которые, созда­

вая поэзию, обладают 
еще и даром анализиро­
вать ее с глубиной и точ­
ностью ученого, прово­
дить не наивно-прямые, 
но четкие линии, связую­
щие поэзию и время, 
ритм стиха с ритмом че­
ловеческого сердца. Тем­
пераментный, взрывной в 
поэзии, в размышлениях 
своих Вознесенский ока- 
залсі основательным и 
медлительным. Если мысль 
его нуждалась в десяти 
доказательствах, он при­
водил их все десять.

Как же это было инте­
ресно!

После этой передачи, 
после такого диалога поэ­
та со зрителями и слуша­
телями поэтические вече­
ра в Останкино будут уже 
восприниматься нами не 
как "самостоятельные, а 
лишь как первая сту­
пень, предваряющая дви­
жение вдаль и вглубь. 
От поэтического моноло­
га — к диалогу. От вы­
ставки готовых работ — 
в мастерскую мастера.
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