
«У НАС В гостях-поэт...»
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Очередь к дверям конференц-зала в Мини­
стерстве путей сообщения увеличивалась ка­
тастрофически, по минутам. На первом эта­
же висела афиша: «Сегодня у нас в гостях— 
Андрей Вознесенский».

Он незаметно прошел в небольшую ком­
натку за сценой. Снял плащ, кепку. И стал при­
вычным, узнаваемым, похожим на свои фото­
графии...

— Андрей Андреевич, о 
творческих планах приня­
то спрашивать в послед­
нюю очередь. Но все мы 
внимательно следим за 
вашими публикациями, 
книгами. Чего ждать в 
ближайшем будущем?

— Закончил две боль­
шие и различные по жан­
рам работы. Скоро в Гру­
зии выйдет в свет сборник 
«Иверский свет», вклю­
чивший стихотворения 
последних лет и новый 
грузинский цикл.

С молодым композито­
ром Алексеем Рыбнико­
вым мы записали двойной 
диск рок-оперы «Авось». 
Сюжет ее, видимо, вам 
знаком — это давняя 
история трагической люб­
ви русского графа Резано­
ва и 16-летней испанки 
Кончитты. Действие про­
исходит в Калифорнии, 
всё основано на реальных 
исторических фактах. 
Рыбников написал инте­
ресную музыку, удачно 
соединив в ней старорус­
ские хоровые напевы, ис­
панские народные ритмы 
и современный рок. В 
конце года, кстати, ожи­
дается премьера и в сто­
личном театре Ленинско­
го комсомола.

— Газета наша транс­

портная. И читателям, ес­
тественно, было бы инте­
ресно узнать, связывает 
ли вас что-нибудь личное 
с дорогой?

— В городе Кургане я 
учился в школе № 2. Она 
была железнодорожной... 
А если серьезно, то у ме­
ня нашлось бы немало 
стихотворений, написан­
ных «на ходу», в пути, в 
вагонном купе. Например, 
«Рождественские пляжи» 
я писал в поезде Москва 
— Рига. А не очень давно 
произошел такой случай.

Расул Гамзатов ехал в 
Польшу. Воспользовав­
шись счастливой оказией, 
я решил передать с ним 
сирень. Живую сирень, в 
горшке с землей. Завер­
нул ее в бумагу. На^ та­
моженном досмотре’ слу­
жащий строго спросил Ра­
сула: «Цветы? Растения, 
птиц и животных без ка­
рантина провозить нель­
зя...». Мы с Гамзатовым не 
знали этого... В конце 
концоіз сирень попала по 
адресу. Но и родилось сти­
хотворение «Сирень «Мо­
сква — Варшава».

— Как вы пишете?
— Я сказал уже. На хо­

ду. Вышагиваю, бегаю. 
Записываю потом, когда

все стихотворение в голо­
ве.

— Что бы вы делали, 
если бы судьба ваша сло­
жилась иначе?

— Имею грех перед ар­
хитектурой — окончил 
Московский архитектур­
ный институт. Придумы­
вал бы дома.

— А как же знаменитые 
витражи?

— Увы, в прошлом. 
Сейчас «вспомнил былое» 
— пишу портреты друзей 
и добрых знакомых. Люб­
лю акварель, ■ темперу. 
Живопись — моя старая 
любовь.

— В сентябрьском номе­
ре «Нового мира» — ваши 
воспоминания. Вам было 
всего четырнадцать лет, и 
огромное влияние тогда 
оказал на вас Пастернак... 
Что же теперь, когда вы, 
как говорится, в зените 
своей известности; есть 
ли у вас ученики?

— Видите ли, не люблю 
этих слов — «учитель», 
«ученики». Применитель­
но к поэзии они не совсем 
правильны. Конечно, при­
ходят ребята. Среди них 
есть и весьма талантли­
вые. Имена называть по­
ка не имеет смысла. Пре­
ждевременно. Со време­

нем, быть может, читате­
ли их узнают сами.

А в так называемой 
«молодой» поэзии, тс 
есть в поколении, иду­
щим за нами, люблю 
Вегина, Шкляревского, 
Еременко, Реброву.

— Катаев как-то заме­
тил, что ваши книги «все­
гда депо метафор». Вы же 
называете поэзию просто 
«глазомером». Хорошо, 
так пишет Вознесенский. 
Но, может, у вас есть дру­
гой рецепт? Как надо пи­
сать?

— Писать надо прекрас­
но. И — правду.

— Андрей Андреевич, 
вы много переводите, не­
редко выступаете за ру­
бежом...

— Прилично 'знаю ан­
глийский. Поэтому пере­
вожу американскую и ан­
глийскую поэзию. А когда 
сам там выступаю, пере­
водят меня. Сначала зву­
чит подстрочник на анг­
лийском, потом уже я — 
на родном языке. Стара­
юсь передать музыку, ме­
лодику русского стиха. 
Публика собирается в ос­
новном серьезная, но рус­
ский знают далеко не 
все...

— И самый последний 
вопрос. Как вы думаете, 
существует ли синоним к 
слову «поэт»?

— Нет. Впрочем, по­
дождите. Наверное, «чело­
век»?..

Записала беседу 
О. КАМЕНЕВА.


