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О поэзии Андрея Вознесенского

«...ЧУВСТВО являлось
ПЕРВОПРИЧИНОЙ»

ЖЕ ГРОМКО звучали 
голоса молодых поэ-

J
TOB середины 50-х го­
дов. Уже набрал силу 
звонкоголосый Евге­
ний Евтушенко — та­
кой непривычно и ггодкупающе 

непричесанный, ершистый, ис­
кренний и неудержимо откро­
венный до самообличений... По­
громыхивали уже металлом уг­
ловатые, рубленые строки Ро­
берта Рождественского, яро об­
личающие трусов, мещан, собст­
венников. Терпко и гулко отда­
вались в ушах, словно на медо­
вухе настоянные, опочкинские 
гимны жизни Владимира Цыби- 
на. Нелегко входила в общий 
лирический поток женственно 
хрупкая муза Беллы Ахмадули­
ной.

И вдруг — словно вихрем 
вздыбило волосы — стихи ка­
кого-то Андрея Вознесенского...

От плотской забавы
Гудела спина,

— От плотницкой бабы.
Пилы, колуна.

Аж в дуги сгибались
Дубы топорищ!
Аж щепки вонзались
В Стамбул и ПарижІ

После этого, как бы «раздво­
енного» первого сборника сти­
хов, вышедшего почти одновре­
менно во Владимире («Мозаика») 
и в Москве («Парабола») в 1960 
году, Вознесенский перестал 
быть для меня, как, очевидно, и 
для многих читателей, «каким- 
то»: ясно стало, что в мир при­
шел новый поэт своеобразной 
творческой мощи — ею дышали 
образы и сочные краски его сти­
хов и поэм. С их страниц так и 
било в лицо озонным свежим 
ветром, хлестало стихийной си­
лой! Хотя еще в чем-то и не­
умелой, и не всегда собранно 
точной.

Потом появилась новая книж­
ка с длинным, боевито-иронич­
ным названием «40 лириче­
ских отступлений из поэмы 
«Треугольная груша». И если в 
гом, раздвоенно-первом, сбор­
нике можно было иные стихи, 
скажем, найти близкими по ин-

тонации то Евтушенко, то Цы- 
бину, в этой книге все было
только свое, «вознесенское», 
ни на какое другое не похожее.

Это была горячая исповедь 
человека середины XX столетия. 
Исповедь то горькая, то лику­
ющая, то громогласная, бьющая 
наотмашь, то тихая и нежная 
до шепота. Это была социально 
острая книга о времени и о 
человеке, о тяжелых нравст­
венных испытаниях, выпавших 
на долю нашего ускоряющего 
темпы жизни века.

Кан это страшно,
когда в тебе небо стоит

в тлеющих трассах 
необыкновенных столиц! 
Каждые сутки

тебя наполняют, кан шлюз, 
звездные судьбы

грузчиков, шлюх.
В баре, кан ангелы,

гаснут твои алкоголики.
Ты им глаголишь!
Ты их, прибитых,

возвышаешь.
Ты им «Прибытье»

возвещаешь!

Молодой поэт многое увидел 
и почувствовал и в Америке, и 
у себя на родине по-новому, 
неожиданно, порой парадок­
сально и тем не менее по-свое­
му точно

С остротой первооткрытия 
несла эта книжка чувства и 
мысли и богатейший спектр пе­
реживаний человека из поколе­
ния мальчишек, выросших под 
грохот второй мировой войны, 
под кровь, боль и муки Вели- 
Kofi Отечественной; человека, 
вступившего, как ныне принято 
говорить, в эпоху научно-техни­
ческой" революции.

Скитаясь среди «пожара эта­
жей, устремленных к окрестно­
стям рая», «по безбожной, бейс­
больной, по бензоопасной Аме­
рике», снова и снова пытается' 
он отыскать самое важное в этом 
шумном потоке жизни:

Мне на шею с витрин
твои вещи дешевками

вешались.
Но л душу искал,

я турил их. забывши
про вежливость.

И в следующем 
«Антимиры» душа

сборнике — 
эта откликну­

лась. В «Монологе Мерлин 
Монро», в словах, полных боли 
и безысходной тоски, мы узна­
ем о загубленной в душной, 
лживой атмосфере конформиз­
ма жизни прекрасной женщины...

Только на родине чувствует 
поэт внутреннюю душевную на­
полненность, то особое состоя­
ние родственной близости все­
му окружающему, когда и стога 
под ночной луной, и «бабка в 
валенках стоптанных» волнуют и 
просветляют сердце:

Как стада лосиные.
Спят

стога.
Полыхает Россия,
Голуба и строга.

И чего-то не выразиа,
Ты стоишь, человек,
Посреди телевизоров. 
Небосклонов, телег,

...Как бы нас ни корили.
Ты, Россия, одна,
Кан подводные крылья. 
Направляешь меня.

Рядом с урбанистическими мо­
тивами, с головокружительными, 
типично «Вознесенскими» пере­
падами ритмов и слепящими не­
ожиданностью, парадоксаль­
ностью ассоциациями и образ­
ными решениями, рядом со стре­
мительными движениями сюжета, 
мельканием лиц и предметов, не­
редко окрашенных в гротеск­
ные тона или несущих на себе 
отблеск легкой иронической ус­
мешки автора («Бомбой ахают 
бутылки из окон, из окон, ну, а 
этот забулдыга' ванну выпер на 
балкон. А над площадью Испа­
нии, как летающий тарел, выле­
тает муж из спальни — устарел, 
устарел!»), все чаще возникают 
мотивы созерцательно-раздумчи­
вые, тянет поэта в рощи, на по­
ляны, в лес («Отшельничаю, бер- 
ложу. отлеживаюсь в березах, 
лужаечный, можжевельничий, от­
шельничаю...»).

Выходили все новые сборни­
ки. И в каждом — поэт приот­
крывался какими-то новыми гра­
нями таланта. Неистово-поиско­
вая натура его не может удов­
летворяться уже достигнутым, 
ранее открытым.

Вслед за выдохнутым по­
лушепотом: «Тишины хочу, ти­
шины... Нервы, что пи, обожже­
ны? Тишины...»—звучало сурово­
сдержанное: «Пел Твардовский 
в ночной Флоренции, как поют 
за, рекой в орешнике, без ис­
кусственности малейшей на 
Смоленщине...».

Стихи, характерные для Возне­
сенского: высокий смысл под­
креплен, как бы пронизан в них 
удивительной музыкой звуковых 
перекличек в словах, отчего 
строки обретают особую гармо­
нию слияния звука и смысла. И 
расходятся от слов этих, как эхо 
или круги по воде, звукосмыс­
ловые обертоны.

Все чаще появляются в строч­
ках поэта такие признания:

Увижу ли, кан лес снвозит, 
или осоку с озерцами, 
не созерцанье — сосердцанье 
меня н природе пригвоздит.

То же «сосердцанье» застав­
ляет понимать, что «не на семи 
рубинах циферблат Истории — 
на живых, любимых, ломкие ко­
торые». Словом, все сильнее в 
нем осознание того, что «чув­
ство являлось первопричиной» 
всего самого дорогого в жизни и 
в творчестве.

Так и чередуются во многих 
стихах Вознесенского природа и 
человек, шумный прибой столич­
ных улиц и тихие холмистые 
просторы русских полей. По­
клонение красоте у него одухо­
творенно-бескорыстно — в при­
роде ли, в Малом ли зале Кон­
серватории («...не для суетных 
смотрин а малый сруб Консер­
ватории приходить люблю 
один»), в любимой ли женщине 
(«Всюду небесным громоотво­
дом бродишь со мной, отпуская 
грехи, — так в непогоду луч 
удлиненный, зябкий, ошибший- 
ся, удивленный, ступит на зем­
лю, прорвавши верхи») — оно 
идет рука об руку с высоким 
нравственным чувством и при­
водит к ясному пониманию долга 
поэта: «Обязанность стиха быть 
органом стыда».

Даже если —
кан исключение —

вас растаптывает толпа, 
в человеческом

назначении
девяносто процентов добра.

Самобытный, ни на кото не 
похож'ий создатель самых неве­
роятных ассоциативных сближе­
ний и отталкиваний, самых фан­
тастических мифов в нашей ли­
рике за последние четверть ве­
ка (вспомните его «Нью-йорк­
скую птицу», «Антимиры», «Па­
раболическую балладу», «Лоб­
ную балладу». «Марше О Пюс», 
«Кабанью охоту», «Озу», 
«Авось!», «Даму треф» хотя

бы...), Вознесенский, увлечен­
ный жаждой нравственного очи­
щения, порой не замечзет, что 
стих становится суховат, рацио­
нальное начинает подавлять эмо­
ции. Впрочем, сегодня стих его 
вообще стал ровнее, ближе к тра­
диционному. Все реже происхо­
дят озорные прорывы, вспышки 
буйной фантазии.

Художник идет вперед, не топ­
чась на месте, углубляясь в иные 
миры... Аукаются в его судьбе 
пути больших поэтов (хотя бы 
одного из его учителей — 
Б Пастернака): от первоначаль­
ного полета к яркому самовыра­
жению, в самобытность, к по­
следующему замедленно-углуб­
ленному поиску смысла жизни, 
бытия, нравственных ценностей.

Главное же, самое дорогое в 
творчестве поэта — гуманность, 
человечность, так прекрасно вы­
раженные в крылатой и емкой 
образной формуле:

Все прогрессы —
реакционны,

если рушится человек.

И в этом Вознесенский, иска­
тель, новатор, остается тради- 
ционнейшим, ибо следует глав­
ному завету русской классиче­
ской литературы, с такой ясно­
стью и достоинством высказан­
ному Пушкиным: «И долго буду 
тем любезен я народу, что чув­
ства добрые я лирой пробуж­
дал...». Не этой ли тягой к доб­
ру и вызван горький вздох на­
шего современника: «Века Пуш­
кина и Пуччини мой не старше 
и не новей. Согласитесь, при 
Кампучии — мучительней соло­
вей». Тем же глубоким чувст­
вом наполнен и призыв поэта:

Если жизнь облыжная
вас не дарит дланями—*

помогите ближнему,
помогите дальнему!

...Не ищите в Библии
утешенья книжного.

Отомстите гибели —
помогите ближнему.

Этому совету следует и сам 
художник, когда умеет пере­
жить, почувствовать, «как хо­
роши у людей невезучих тихие 
песни!».

Течет, меняется на наших гла­
зах жизнь. Меняемся мы сами. 
Меняются песни. И творцы их. 
Но нет... слышу все то же, моло­
дое, неизменное, озорное в голо­
се поэта: «Торопитесь опоздать, 
пока живы — опоздайте. Торо­
питесь дать под зад неотложным 
вашим датам...». Что ж, накану­
не его собственной круглой да­
ты — 50-летия это пожелание 
звучит вполне уместно. Андрей 
Вознесенский из тех, кто не 
умеет стареть, он всегда в пути, 
в поиске нового слова, красоты 
и добра.

Владислав ЗАЛЕЩУК


