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ПОЭЗИЯ РУССКОГО 
САМОПОЗНАНИЯ

О лирике Андрея Вознесенского
|_ІА КНИГЕ перевода «Фауста», вышед- 
1 1 шей в Гослите в 1956 году, дарствен­
ная надпись: «Второе января 1957 года, 
на память о нашей встрече у нас дома 
1-го января. Андрюша, то, что Вы так 
одарены и тонки, то, что Ваше понимание 
вековой преемственности счастья, назы­
ваемой искусством, Ваши мысли, Ваши 
вкусы, Ваши движения и пожелания так 
часто совпадают с моими, — большая 
радость и поддержка мне.

Верю в Вас, в Ваше будущее.
Обнимаю Вас.

Ваш Б. Пастернак».
Великий русский поэт оказался провид­

цем. Его вера в поэзию Андрея Вознесен­
ского, в его вкусы, в его мысли была ре­
зультатом пристального отношения к мо­
лодому поэту и его художественному 
миру.

Подтверждением тому является новый 
сборник стихов и прозы «Аксиома само­
иска», изданный в этом году совместным 
советско-финским предприятием «ИКПА».

Неистовое и чувствительное ощущение 
вызывает во мне эта удивительно умная 
и искренняя книга.

В ней нерв времени. В ней мужество и 
мудрость самоиска. В ней невозможность 
уйти от решения всех постоянных и вре­
менных форм жизни, будь то афганская 
проблема или Карабах, сталинщина или 
литовский узел, русское поэтическое за­
рубежье или судьба Высоцкого. И во 
всем поэт ищет критерий истины. «Не­
возможность — невеста человечества»,— 
писал Андрей Платонов, Совместимы ли 
невозможность, и поиск истины, когда 
вокруг обитают «несанкционированное 
солнце», «несанкционированная тревога», 
«несанкционированная женщина», «не­
санкционированное самоубийство» и, на­
конец, «несанкционированные слезы, ко­
торые в горле страны стоят»? .„Все эти 
муки и напряжение, изнурительные уси­
лия и долговременное терпение народа — 
«истинное испытание совести» — счет 
идет на секунды. «Совесть т- секундо­
мер».

Больше всего поэт остерегается равно­
душия и озлобленности. «Черный ворон» 
ничего не хочет, его невозможно чем-либо 
прельстить. Он на все отвечает: «А на 
фига?!» Быть великим ментором, богом ма­
шин и экспериментов он не хочет. Заме­
нить короля и холуя демократией он тоже 
не желает. Для него «все — мура», 
«Жизнь была — а на фига?» — спрашива­
ет раб стандарта, царь природы.

Андрей Вознесенский не созерцает, а 
непосредственно и постоянно выражает 
свои чувства, настроения, мысли. Его му­
зыкальный звук, ритм, гармония не имеют 
аналога в современной поэзии: «Где Ваша 
могила — хотя бы холм, — Всеволод 
Эмильевич Мейерхольд? Радость откры­
вающий мореход — Всеволод Эмильевич 
Мейерхольд».

Меня всегда поражает в А. Вознесен­
ском умение выслушивать спокойно и 
с достоинством публичные суждения о 
самом себе. Ажиотаж вокруг его имени 
велик, и уже на протяжении многих лет 
держится на высокой планке. Я как-то 
спросил у поэта:

— Что сулит нашей литературе раз­
межевание на «левых» и «правых»?

— Думаю, что дело не в размежева­
нии, — ответил Андрей Андреевич, — 
а в разном подходе к истории государ­
ства российского, к истории русской 
культуры, и в конечном счете к вопро­
су о порядочности и интеллигентности

Андрей Вознесенский с Бобом Диланом в своей мастерской в Переделкине.

русского писателя. Набирать «очки по­
пулярности» черносотенными заявления­
ми и действиями — испытанный прием, 
и ни к чему хорошему он никогда не 
приводил.

Наиболее ярко и отчетливо сформули­
рован эстетический идеал поэта в очер­
ке «Всенародный Володя», посвященном 
Высоцкому.

Мы живем в эпоху интеллектуального 
оскудения личности... И утешение при­
носит нам то обстоятельство, что изред­
ка, может быть, два или три раза в сто­
летие, приходят исполинские фигуры, 
не знающие ни страха, ни смерти. Они 
поражают нас универсальностью чело­
веческих способностей, неограниченно­
стью своих духовных контактов с ми­
ром.

Вознесенский пишет о Высоцком: «По­
пытавшийся нарисовать его с удивлени­
ем вдруг обнаруживает в его лице а н- 
тичные черты — эту скошенную 
по-бельведерски лобную кость, прямой 
крепкий нос, округлый подбородок, — 
но все это было скрыто, окутывалось 
живым обаянием, приблатненной усмеш­
кой и тем неприкаянным, непереводи­
мым, трудным светом русской звезды, 
который отличается от легкого света 
поп-звезд Запада. Это была уличная ан­
тичность, ставшая говорком нашей по­
вседневности, — он был классиком мо­
сковских дворов».

Театральным «университетом» стала 
для Андрея Вознесенского Таганка. Там 

і судьба свела его с Юрием Любимовым. 
Там он познакомился с Н. Эрдманом, 
академиком П. Л. Капицей, молодым 
А, Д. Сахаровым. Так случилось, что в 
спектакле «Антимиры» по Вознесенско­
му Владимир Высоцкий впервые в жиз­
ни вышел на театральную сцену с гита­
рой. «Таганка, — пишет Вознесенский в 
очерке «Таганка-антитюрьма», — была 
художественным эпицентром свободолю­
бивой интеллигенции, А ее художествен­
ному руководителю Юрию Любимову он 
объясняется в любви: «Ио я люблю Вас
как поэта,,.».

В стихотворении «Похороны Гоголя 
Николая Васильевича» есть такие строч­
ки: «Любят похороны в России, помина­
ют, когда мы мертвы, забывая, пока жи­
вые», Как это точно соотносится с судь­
бой русских поэтов: Пушкиным и Лермон­
товым, Маяковским и Есениным, Пастер­
наком и Высоцким,,,

На пуля, так сплетня 
Их а гроб уложила,
На е песней, а с петлей 
Их горло дружило.
И пули свистели,
Как дыры кларнетов,
В пробитые головы 
Лучших поатоа.

Поэт побуждает нас к постоянному раз­
мышлению. Спрашивает: «Ну что тебе 
надо еще от меня»; восклицает: «Прекрас­
ное мгновение, не слишком ли ты подза- 
тянулось?». Наше время поэт называет 
«обеденным перерывом», когда «все едят 
и едят в счет 1995 года». Поэтому рн му­
чительно просит «помогите время сдви­
нуть с мертвой точки». («Время на ре­
монте»),

НЕ повезло. В годы большого поэти­
ческого бума я работал в Политехни­

ческом и имел непосредственное отноше­
ние к первым авторским вечерам Евту­
шенко, Рождественского, Ахмадулиной и 
Вознесенского. Преодолевая идеологиче­
ские запреты, «гудящая раковина гиган­
та» собирала тысячные аудитории на эти
вечера.

Политехнический
— моя РоссияІ —

Ты очень бережен и добр, как бог, 
Лишь Маяковского не уберег.

Михаил ГОЛЬДЕНБЕРГ, 
кандидат искусствоведения.


