

Открыл писательский календарь на нынешний май и глазам не поверил: Андрею Вознесенскому — 60!

Не стал уточнять у друзей и знакомых. Сел и попробовал написать что-нибудь соответствующее событию, ибо он — среди самых любимых и значимых для меня. За остальных не отвечаю.

**Алексей ПЬЯНОВ**

# НЕ ОТРЕКУСЬ!

(А. Вознесенский)

## Юбилейная пародия в трех частях с эпилогом

### I.

Шестидесятники заюбилеили —  
Пришла пора.  
Тут пахнет спиртом, не елями —  
Чай, мастера.

Не уложил их на лопатки  
Век-прохиндей.  
Все так же греют  
Стихов лампадки  
Сердца людей.

### II.

Я его никогда не ругал  
И не славил кому-то в угоду.  
На стихи, что он лихо слагал,  
Восславляя любовь и свободу.  
Я пародии тихо строгал.  
Кислород добавляя народу,  
(Как наивно тогда полагал,  
Хоть тщеславьем не маялся сроду).  
Но настала пора мадригал  
Сочинить, а достойнее — оду.  
Ан привычке старинной в угоду,  
Хоть ее всей душой отвергал,

Ложка дегтя добавилась к меду...  
Извините, опять проморгал.

### III.

России заново  
Играть с листа...  
В Твери, в Иваново  
Пусты места.

В ампириных залах  
Среди колонн,  
А на вокзалах —  
Вавилон.

По-ученически  
Неумел  
Политехнический  
Онемел.

Сегодня время  
Не для стихов.  
Нас плющит бремя  
Былых грехов.

Нас травит прошлое:  
«Кус его, кус!» —  
Но я от прожитого  
Не отрекусь.

Смешно делиться:  
Богач — бедняк...  
Мы будем биться  
За молодняка!

Обрыдли прописи  
И бег в мешках.  
А через пропасти —  
Не в два прыжка.

Россия силится  
На пьедестал,  
Чтоб спуск Васильевский  
Подъемом стал.

### ЭПИЛОГ

Аминь.  
6.V.93.



НА СНИМКЕ (слева направо): Андрей ДЕМЕНТЬЕВ, Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ и автор пародии в редакции журнала «Юность» за десять лет до нынешнего юбилея.