

ЮБИЛЕЙ

...И плечи вместо соболя кому-то закутайте в бесценную минуту

Юм. правду. —
1993 — 72 года

*Живите не в пространстве,
а во времени,
минутные деревья вам доверены,
владейте не лесами, а часами,
живите под минутными домами,
и плечи вместо соболя кому-то
закутайте в бесценную минуту.*

*Какое несимметричное Время!
Последние минуты — короче,
последняя разлука — длиннее...
Килограммы сыграют в коробочку.
Вы не страус, чтоб уткнуться в бренок.
Умираю — в пространстве.
Живут — во времени.*

Автору этих строк Андрею Андреевичу Вознесенскому сегодня исполняется 60 лет. Мы поздравляем юбиляра. Может быть, еще вернутся те времена, когда любители поэзии шутовствовали Политехнический, читали стихи на Маяковке и ходили в Лужники не на футбол, а «на Вознесенского»... Андрей Андреевич, не волнуйтесь: вы остались таким же молодым, как в начале шестидесятых — это время постарело. Счастья, здоровья и вдохновения!

Алексей БЕЛЫЙ.