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•••И плечи _
вместо соболя кому-то 
закутайте
в бесценную минуту

Живите не в пространстве, 
а во времени,
минутные деревья вам доверены, 
владейте не лесами, а часами, 
живите под минутными домами, 
и плечи вместо соболя кому-то 
закутайте в бесценную минуту.
Какое несимметричное Время!

Последние минуты—короче, 
последняя разлука—длиннее...
Килограммы сыграют в коробочку.
Вы не страус, чтоб уткнуться в бренное.

Умираю — в пространстве.
Живут—во времени.
Автору этих строк Андрею Андреевичу Вознесенскому се­

годня исполняется 60 лет. Мы поздравляем юбиляра. Может 
быть, еще вернутся те времена, когда любители поэзии штур­
мовали Политехнический, читали стихи на Маяковке и ходили 
в Лужники не на футбол, а «на Вознесенского»... Андрей Ан- 
реевич, не волнуйтесь: вы остались таким же молодым, как в 
начале шестидесятых — это время постарело. Счастья, здо­
ровья и вдохновенияі

Алексей БЕЛЫЙ.


