

*Культура. - 1993. - 15 мая. - С. 7*

# НИКОГДА НЕ РАНО ПРИЙТИ ВПЕРЕДИ СЕБЯ

Борис Пастернак, как известно, не признавал своих дней рождения. Считал их датами траура. Но его юный ученик Андрей Вознесенский все-таки исхитрился поздравлять Пастернака — днем раньше или днем позже. Так и мы поздравляем Андрея Андреевича тремя днями позже его юбилея — тем более что он тоже много лет уже свои дни рождения не празднует. Шестидесятнику Андрею Вознесенскому стукнуло шестьдесят...

Можно быть современным поэтом, но не быть поэтом современности. Андрей Вознесенский — поэт современности. Он метеором ворвался в затхлый мир послесталинской литературы. Был тысячу раз руган за формализм, футуризм, шукарство, абстрактный гуманизм, «кривлянье», космополитизм, оторванность от народа, низкопоклонство перед Западом и даже подражание Маяковскому. «Господин Вознесенский!» — кричал на него с трибуны Хрущев. Весь мир облетел снимок: кулак главы государства над головой поэта. Время рассудило этот спор.

Есть художники, которые новое вино вливают в старые сосуды. И есть художники, которые ищут сосуды новые — ищут новый язык искусства. Таков Андрей Вознесенский.

...Никогда не рано прийти впереди себя

**И в душах неподготовленных  
Смущение учинить.**

Его треугольная груша — знак русской поэзии второй половины XX века, как «квадрат» Малевича — символ живописи первой половины столетия. Сейчас Вознесенский занимается минималистским видом искусства, «видеомэми». В пору инфляции слов, многословия его тянет к конкретному, лаконичному. Одна из его «видеом» изображает земной шар в виде яйца с треснувшей скорлупой. Провал — на месте России. Из пропасти между времен, в которой мы оказались, нам одной лишь логикой не выбраться. Может быть, искусству, поэзии как раз и дано обозначить нашу будущую судьбу? Прислушаемся к голосу поэта. Поймем песни, которые он нам подарил.

И. М.



Фото Ю. Лунькова.