

АНДРЕЙ ВОЗНЕСЕНСКИЙ: «КОГДА Я ПИШУ, Я ЗАЗЕМЛЕН ТОЛЬКО С НЕБОМ...»

Кн. обозрение — 1994. — 6 дек. — с. 18

Новая книга поэта «Гадание по книге. Вещи последних лет» выходит в издательстве «Аргументы и факты»



— В новом сборнике печатаются мои вещи, которые раньше не входили ни в одну мою поэтическую книгу, — сказал нам «Маэстро русского стиха», привыкший удивлять. — Здесь и стихи, и эссе, и рисунки — словом, все то, чем я сейчас живу. Мне кажется, что это интереснее того, что я делал раньше.

— Печаталось ли это в перидике?

— Печаталось. Объем книжки 280 страниц.

— Известно, что за последние годы вы утвердили особый жанр: печатание стихотворений газетными полосами. В этом году, насколько помнится, вы опубликовали две полосы в «Аргументах и фактах», две полосы в «Московском комсомольце», две полосы в «Литературке»... В прошлом году также были две полосы в «Известиях»...

— Такого жанра никогда раньше не было. Поэтому я спокойно относился к книгам и даже не очень любил печататься в журналах: они слишком долго находятся в производстве (впрочем, в двенадцатом «Знамени» у меня публикуется подборка из этой книги). Вот почему откликнулся на предложение «АиФ»

издать книжку. Собрался довольно объемный том...

Обычно раньше три четверти моей книги состояли из новых стихов, а в конце было избранное, чтобы читатель мог понять, насколько я деградировал. Или наоборот. В нынешней книге для избранного уже не хватило места — будут только новые вещи.

— Раньше ваши книжки в «Совпесе» оформлял Владимир Медведев...

— На этот раз ее оформляет Андрей Дорощев — это очень хороший художник. Также в оформлении немножко участвую и я сам: в книге много рисунков и всего...

— В прежние годы, помнится, самым популярным вопросом в такого рода разговорах был: «Какой тираж дают?»

— Тираж неизвестен. Как принято на Западе, он будет допечатываться.

— Каким вы представляете себе читателя новой книжки? Известно, что ваша читательская аудитория неоднородна: в ней есть шестидесятники, сохраняющие верность своему «трубадуру турбогенераторов» молодости, есть и молодняк конца

века... Поймет вас новое поколение?

— Я не думаю об этом. Когда я пишу, я заземлен только с космосом, с небом, которое диктует мне мои вещи. Поймут или нет — это уже второй вопрос, и для меня сейчас это несущественно. Книжка — мой дневник и, можно сказать, мой разговор с Богом. А поскольку это подключено ко всем микрофонам, то и все тоже могут подслушать.

— Серьезной или нет получилась книжка?

— В ней есть несерьезные, игровые вещи... По-моему, это моя Главная книга.

— «Главная» напишем с большой буквы?

— Да!

Итак, кажется, в нашем нельзя прагматическом мире, где материя любит больше, чем сознание (а идеализм существует только на уровне взволнованного рассказа В.В.Ж. о своих юношеских попытках снять трусики с девочки. — См. В.Жиринский. «Последний бросок на юг»), лед трогается: продолжа-

ют (и начинают!) выходить поэтические книжки. Не знаю, как с позиций идеализма, а с позиций Выгоды (именно с большой буквы!) «АиФ» сделали верный шаг: капитал, вложенный в русскую поэзию, обязательно дает прибыль. Это — главный Аргумент и Факт затеянной культурологической акции. Держу пари — заходите через сто лет!

Ну, а мы договорились в одном из рождественских номеров «КО» поговорить с Андреем Вознесенским подробнее о его новой книжке.

Интервьюер
Александр ЩУПЛОВ.

P.S. По вопросам покупки книги обращаться в Агентство по распространению изданий «АиФ».