
Стихи в пиджаке от
( В Зале имени Чайковского состоялся творческий вечер Андрея Вознесенского^

Кардена
Кто помнит поэтические вече­

ра в Политехническом музее, где 
верховодили еще по-студенчески 
задиристые Вознесенский и Евту­
шенко, Рождественский и Ахма­
дулина, невольно сравнивали то­
го Вознесенского с нынешним. 
Тогда начинающие, по сути, сти­
хотворцы стали метой времени. 
Не случайно они так напугали Ни­
киту Сергеевича Хрущева, всту­
пившего в перепалку с беспар­
тийным и даже не комсомольцем 
Вознесенским.

В конце концов поэтов из По­
литехнического убрали. Но напи­
санное пером вырубить уже не 
удалось.

Разумеется, время меняло и 
страну, и ее поэтов. Постепен­
но самые знаменитые перемес­
тились в Зал имени Чайковско­
го. У Вознесенского свитер и 
кофта заменены теперь на пид­
жак от его друга Пьера Карде­
на. Он пополнел и поседел. Но

• Андрей Вознесенский

На сердце хмара.
В век безвременья
мы не построили своего храма. 
Мы все — римейки.

на шею по-прежнему кинут пла­
ток, как напоминание о бес­
платных временах Политехниче­
ского.

И как тогда, «всем существом 
в поэте» он подчеркнуто злобо­
дневен. В фойе Зала Чайковско­
го продавали его новый сборник, 
выпущенный издательством «Тер- 
ра», — «Казино «Россия». Оказы­
вается, сборник издан — то есть 
набран, сверстан, замысловато 
смакетирован, одет в изящную 
белую с золотом обложку — все­
го за три недели. Но что еще 
удивительнее, некоторые стихи в 
нем написаны в эти же три неде­
ли. В частности, «папарацци за 
Дианой понеслись вперегонки»... 
Или: «Небо нависло над Передел­
кином словно беззвучный плач по 
Булату»...

Святослав Бэлза, который вел 
этот вечер, справедливо заметил, 
что Вознесенский никогда не от­
мечает своих юбилеев, не прини­

Мы возвели, чтовзорвали хамы. 
Нас небеса ещене простили — 
мы не построим своего храма. 
В нас нету стигл.

Мышки-норушки,
не сеем сами.
Красой нарышкинской, 
душой нарушенной,, 
чужими молимся словесами.

Тишь в нашей заводи.
Но скажем прямо —
создал же Гауди молитву-ауци.
Но мы не создали своего срама.

мает сопутствующих наград,— он 
отмечает лишь выход своих но­
вых книг, при этом угощая чита­
телей шампанским. По традиции 
ему помогает музыка: в этот раз 
мы услышали блистательного ор­
ганиста Гарри Гродберга.

Книга «Казино «Россия» — 
плод последних двух лет. Она не 
только наполнена событиями и 
размышлениями этого времени — 
она органично вышла из него 
своей лексикой, драматичными 
образами (например «Пара-шут», 
«Летальный лейтенант»), метафо­
рами, которые, будучи у Возне­
сенского всегда сугубо субъек­
тивными, необъяснимо принима­
ются всеми. И, конечно, Возне­
сенский остается неукротимым, 
неисправимым экспериментато­
ром, почти фокусником, извлека­
ющим из обыкновенного русско­
го слова максимум возможного.

Но главное, что связует Воз­
несенского в Зале Чайковского с

Вознесенским из Политехничес­
кого — его преданность России: 
«проклятое место обитания, но 
обетованная страна!». Его пре­
клонение перед штучной интел­
лигенцией, которая образует 
сборную духа этой страны.

...23-летний Павел Степанов 
погиб в Чечне. В его записной 
книжке среди собственных сти­
хов были переписаны стихи Воз­
несенского «Очисти снег». В «Из­
вестиях» их по горячим следам 
напечатали под именем погибше­
го. Андрей сказал на это: «Теперь 
он навеки соавтор этих стихов»...

На вечере в Зале Чайковского 
Андрея буквально завалили цве­
тами. Хотя важнее, что из зала 
его просили прочесть то или 
иное стихотворение. Вознесен­
ского знают, цитируют,— что мо­
жет быть для поэта дороже?..

Георгий МЕЛИКЯНЦ, 
«Известия».

Не в форме порно.
Но даже в сердце
мы не построили нерукотворі
домашней церкви.

Бог нас не видит.
И оттого
все наши драмы — 
мы не построили своего 
храма.


