
Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ:
«Мы сейчас стоим 

на ZERO»
І

Что ни говори, а с Андреем Вознесенским
не соскучишься. Не было скучно и на его творческом 
вечере, прошедшем недавно в зале Чайковского.

Александр СЛАВУЦКИЙ

В одном флаконе со стихами 
были и несколько анекдотов из 
собственной жизни, слайды кар­
тин, джазовая музыка и даже 
диалог со зрительным за­
лом. Вел программу Свя­
тослав Бэлза, несколько 
произведений исполнил 
молодой пианист Максим 
Паташов. Несмотря на фи­
нансовый кризис и каваль­
каду иных неурядиц, поэт 
сейчас, кажется, находит­
ся в прекрасной творчес­
кой форме. На вечере 
прозвучало много новых 
стихов, а также отрывки 
из двух новых поэм «Ура- 
гангед» и «Жуткий crisis 
super star». Исполнение 
последней, мне кажется, 
можно назвать гвоздем 
программы. Как сказал 
Вознесенский нашему 
корреспонденту, эту по­
эму сейчас читает Марк 
Захаров, и, как знать, мо­
жет быть, через полгода - год нас 
ждет премьера.

Необычным в этом вечере 
было и то, что все полученные 
за выступление деньги Вознесен­
ский собирается направить в 
пользу безработных журналис­
тов. По окончании встречи кор­
респонденты «МП» попросили 
поэта рассказать, что же его на 
такой шаг подтолкнуло.

- Не секрет, что наша пресса 
сейчас переживает свои нелуч­
шие времена. Из-за повсемест­
ного сокращения штатов на ули­
це практически без средств к су­
ществованию оказались многие 
журналисты. И меня удивляет, 
что об этом никто не пишет. Ведь, 
на мой взгляд, единственное наше 
достижение последних лет - это 
свобода слова.

- По каким каналам будет 
распределяться помощь!

- Сейчас это решается. Не 
хочу связываться с Союзом жур­
налистов, поскольку почти уве­
рен, что тогда эти деньги ника­
кой реальной пользы не прине­
сут, тем более интереса к моей 
инициативе Союз не проявил. Я 
слышал, что сейчас на месте ис- 
чезнувшйх появляются или скоро 
должны появиться какие-то новые 
издания. И, знаете, я с большим 
удовольствием просто отдал бы 
все деньги в одну из таких газет. 
Конечно, мне бы хотелось, чтобы 
это было издание, связанное с 
культурой, хотя сейчас эта ниша и 
не востребована.

- Андрей Андреевич, преды­
дущая ваша книга стихов назы­
вается «Cazino: Россия». Навер­
ное, это аллегория или символ 
нашей действительности. Не­
ужели она вам и вправду напо­
минает казино!

- Это словосочетание - 
«Cazino: Россия» - придумано не 
мною самим. Если вы в самом 
центре Москвы остановитесь на­
против памятника Пушкину, над 
его головой вы прочтете назва­
ние кинотеатра - «Россия», а с 
левой стороны увидите надпись

«Cazino». Так это и читается сле­
ва направо: «Cazino: Россия». В 
каком-то смысле казино есть и 
вправду символ России, и не толь­
ко современной, потому что в 
истории нашей страны всегда 
очень много значила непредска­
зуемость, парадоксальность, ка­

кая-то бесшабашность, а отсюда 
и постоянное ощущение игры, 
ставки и риска; шулеров тоже 
всегда было предостаточно - вот 
вам все атрибуты казино. И в этой 
игре мы то проигрываем, то вы­
игрываем. Но я уверен, что в 
конце концов мы должны выиг­
рать. С Россией всегда так: ког­
да, кажется, уже логического 
шанса выиграть нет, именно это 
казино нас и спасает, и «нелег­
кая» вывозит.

- И на каком же поле мы 
находимся сейчас! Не грозят 
ли нам в ближайшее время 
какие-то катаклизмы или ре­
волюции!

- По-моему, мы сейчас про­
сто стоим на ZERO, и пока ниче­
го не происходит. И это самое 
страшное, потому что время-то 
идет. Но революции, значитель­
ные социальные потрясения, ко­
нечно, нам не грозят, ситуация 
скорее напоминает какое-то бо­
лотное уныние. Недавно прогре­
мевшие взрывы - явление страш­
ное, но неглубокое.

- Скажите, а как лично вам 
сейчас живется и как пишется, 
бывают ли у вас приливы грус­
ти, сентиментальности!

- Конечно, бывают, и даже не 
только приливы сентиментально­
сти, а самое страшное - присту­
пы немоты, когда совершенно 
ничего не пишется. Но даже тог­
да нельзя себя насиловать и зас­
тавлять писать. И все-таки, не­
смотря на то ужасное положе­
ние, которое сейчас мы пережи­
ваем, многое в нашей жизни мне 
нравится. Нравится полная свобо­
да выражения, полная свобода 
инициативы. Да и вообще, как это 
ни парадоксально, для творчества 
наше время очень благодатно: 
столько тем, столько героев, та­
кое разнообразие сюжетов! Что 
касается лично меня, то сейчас я 
ощущаю непонятно откуда исхо­
дящую энергию. Я не знаю, пло­
хая энергия или хорошая, но мне 
сейчас очень хорошо пишется, 
хотя живется напряженно. ■


