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КОМСОМОЛЬСКАЯ

ПРЯМАЯ ЛИНИЯ
КОМСОМОЛЬСКАЯ

Поэт Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ:

Пушкин прокуратору подсунул шмару, 
Пушкин аккуратно поджег Самару

В том, что случилось 
со Скуратовым, 
виноват Пушкин

- Я из Перми звоню, Валентина 
Еремина. Каково ваше отношение к 
Ельцину, к истории с Генеральным 
прокурором Скуратовым?

- Виноват не Ельцин, не Зюга­
нов, не Скуратов - виноват Пуш­
кин. Гоголь как-то сказал, что 
Пушкин - это русский человек че­
рез 200 лет. Таким образом, во 
всем, что сейчас творится, я думаю, 
Пушкин виноват.

Вот послушайте несколько стро­
чек из моей новой поэмы:
Пушкин - это русский

через 200лет, 
Все мы нынче - Пушкины,

Гоголю - привет! 
Пушкин не читает в школе

Пушкина,
Пушкин отрывается на «Горбушке», 
Пушкин хлопнул банки,

как хлопушки, 
Кто отдаст нам вклады?

Может, Пушкин?.. 
Пушкин прокуратору подсунул

шмару,
Пушкин аккуратно поджег Самару. 
Кто спасет от падающих высот? 
Может, только Пушкин и спасет...

Вот, дорогая Валентина, эти сти­
хи написаны два месяца назад. Та­
ким образом, насчет «прокуратора» 
Скуратова - это все интуитивно 
было. Хотя, может, в данном слу­
чае не Пушкин, а я виноват? Тогда 
простите меня.

Может, клипы 
и для дебилов, 
но за ними - 
будущее

- Из Маг­
нитогорска 
беспокоят,
Андрей Анд­
реевич. Бла­
годаря «КП»

я узнала о ваших воспоминаниях «На 
виртуальном ветру», теперь вот услы­
шала о трехтомнике «Избранное». 
Какова его судьба?

- Это пятитомник, он выйдет в 
издательстве «Вагриус» в августе. А 
9 апреля, в Страстную пятницу, в 
Большом зале Консерватории со­
стоялась премьера моей новой 
книги, которая вышла в издатель­
стве «Терра». Она называется 
«Жуткий Crisis суперстар» по одно­
именной поэме, там есть также но­
вые стихи, написанные за послед­
ние два года, нигде еще не напеча­
танные.

- Андрей Андреевич, я начинающий 
поэт, живу в городе Сенгилей Улья­
новской области, меня зовут Юрий 
Федотов. Можно ли как-то вам пока­
зать свои произведения?

- Ну что ж, если это прекрасные 
стихи, я буду рад их послушать.

- А правда ли, что поэзия умирает? 
Если нет, то в каком направлении она 
будет развиваться?

- Уже умерла. Поэзия всегда уми­
рает. При Пушкине она умирала, 
при Блоке все радостно говорили, 
что поэзия умерла... Но давайте 
вспомним гениальный слоган 
Фридриха Ницше.

Ницше сказал: «Бог умер. Ниц­
ше».

Через некоторое время пришло 
другое сообщение: «Ницше умер. 
Бог».

Здорово, да? Так и здесь. Поэзия 
если и умирает, то воскресает. И ес­
ли она будет развиваться, то непред­
сказуемы ее пути...

Сейчас время телевидения. И по­
эзия будет считаться с этим. Я де­
лаю видеомы и, например, сегодня 
утром проснулся, и у меня роди­
лась такая вот строчка: «Европа 
плюс-плюсплюсплюсплюсплю». 
Еще не знаю, что с нею будет, 
думаю, хорошо в какое-нибудь
стихотворение впишется.
- Может, это все оттого, что не 
хватает собственно поэтических 
средств что-либо выразить?
- Думаю, дело в том, что поэзия 

всегда была на грани музыки с
изображением. В середине века на

переполненных стадионах 
я читал свои музыкаль­

ные стихи. Сейчас

музыкальное время исчерпалось, 
идет изобразительный крен.

Клипы - это очень важно. Это - 
ассоциации. Считается, что клипы - 
для дебилов. Но художники, кото­
рые их делают, знают Сальвадора 
Дали, сюрреалистов, поп-арт. И у 
тех, кто смотрит эти клипы, может, 
и двуклеточные мозги, но они сразу 
ловят и понимают культуру и поп- 
арта, и Дали. Мгновенно.

Мне предлагали - 
знаете, есть такой 

титул, «поэт 
при Библиотеке 

конгресса». 
Роскошный пост, но я 
бы никогда не уехал, 
потому что считаю: 
это язык мой, моя 

страна, и, если страна 
в жопе, ты должен 
быть вместе с ней

Поэт открыл 
журналистке 
третий глаз. 
На пупке.

Я думаю, что и поэзия готова к 
этому: стихи, в отличие от прозы, 
очень сжатая стихия, это именно 
клиповое сознание. Может, скоро я 
уже движущиеся видеомы буду де­
лать.
. - А если бы сейчас все вспять по­
вернуть, вернуть время Политехниче­
ского, можете себе такое предста­
вить?

- Я думаю, это не нужно предста­
влять. Тогда поэзия занималась 
всем. Она занималась свободой, ко­
торой не было в стране. Она зани­
малась религией, которой не было в 
стране. Она занималась рок-н-рол- 
лом, который был запрещен. Поэ­
зия все это замещала, исполняла их 
функции.

Сейчас же рок-н-ролл - пожалуй­
ста, политика - пожалуйста, свобода 
- пожалуйста! Сейчас поэзия в чис­
том виде должна заниматься только 
своими задачами, поэтому ее ауди­
тория сужается, но становится бо­
лее глубокой.

О прагматике Захарове 
и романтике Березовском

- Андрей Андреевич, кто все же яв­
ляется автором идеи спектакля 
«Юнона» и «Авось» - вы или Марк 
Захаров?

- Исторически это как произош­
ло? Ко мне приехал Марк Захаров и 
предложил мне написать нацио­
нальную рок-оперу по «Слову о 
полку Игореве». Я сказал: «Марк, 
мы же не знаем, кто автор «Слова о 
полку Игореве», был он или нет! Да­
вай не будем нарушать авторские 
права. Вот у меня есть моя поэма, 
давай сделаем оперу по ней»... Так 
что идея была моя. Хотя Марк очень 
много участвовал в сценарии.

- Меня зовут Валентина Ивановна, 
я выписываю «Комсомолку» уже 
много лет, была октябренком, пионе­
ром, комсомолкой... Мне интересно, 
как вы воспринимаете то, что сейчас 
охаивают Советский Союз?

- Дорогая Валентина Ивановна, 
желаю вам еще долго-долго выпи­
сывать «Комсомолку». Я плохо от­
ношусь к тем, кто охаивает свою 
страну и свой народ. Помню, даже 
Иосиф Бродский, эмигрант, кото­
рый много пострадал от нашей сис­
темы, сказал мне как-то: «Империю 
жалко».

Я, например, очень люблю му- 
хинских «Рабо- 

колхоз-чего и 
ницу».

ровно-далекие. Напряженными 
они не могут быть, потому что два 
года я его не видел - он живет в Со­
единенных Штатах. Так что напря­
жению взяться неоткуда. И я поль­
зуюсь случаем послать ему привет 
через вашу газету и пожелать ему 
счастья и хорошего здоровья.

А почему испортились? Я не 
знаю. Не знаю.

- Андрей Андреевич, вас знают во 
всем мире, французы чуть не за своего 
поэта считают. А не было ли у вас же­
лания уехать в ту же Францию?

- У меня было много периодов в 
жизни очень горьких. И двадцать, и 
десять лет назад, и сейчас матери­
ально я бы жил бы прекрасно - в 
Соединенных Штатах Америки, 
скажем. Мне предлагали - знаете, 
есть такой титул, «поэт при Библио­
теке конгресса». Роскошный пост, 
но я бы никогда не уехал, потому 
что считаю: это язык мой, моя стра­
на, и, если страна в жопе, ты должен 
быть вместе с ней. Кто-то может уе­
хать, кому-то хорошо, я не осуждаю 
их. Но я связан со всем этим...

Подумайте, за два года я написал 
книгу стихов! Здесь страшная энер­
гия - плохая ли, хорошая - выделя­
ется, здесь пишется!

Меня дважды пытались выслать 
из страны, но я сказал, что, если ме­
ня вышлют, я застрелюсь на грани­
це, но не уеду отсюда.

- Георгий Трубников из Петербур­
га, давний поклонник вашего творче­
ства. Ваши стихи - это просто алмаз­
ные россыпи, но в 70-е критики вас 
ругали, просто заговор какой-то был. 
Вы их знаете, критиков своих?

- Я считаю, что они правильно ру­
гали меня. Еще в 60-х я написал: 
«Люблю я критиков моих, на шее 
главного из них благоуханна и гола 
сияет антиголова». И Хрущев оби­
делся, и началось гонение. Он, ко­
нечно, не мог понять, что такое «ан­
тиголова», но ему объяснили. Но 
начал я это по недомыслию...

- Мария Велиферова из Зеленогра­
да беспокоит. Что вы думаете о своих 
ранних работах? Мне кажется, что 
ваши нынешние стихи стали слабее - 
почему?

- Почему они слабые? Весенний 
авитаминоз, наверное. Придется 
пить «Мультитабс». Что и вам сове­
тую, уважаемая Мария.

А что касается моих ранних ра­
бот... Всегда, когда я что-то новое 
делал, мне говорили, что раньше 
было лучше. Видно, сознание у лю­
дей должно привыкнуть к новому. 
И сейчас видеомы критикуют, а ко­
гда я что-нибудь другое напишу, бу­
дут говорить, что видеомы - это пре­
красно.

Виртуальной реальностью 
играть опасно

- Дмитрий Козак из Архангельска 
беспокоит. Книга ваших воспомина­
ний называется «На виртуальном ве­
тру». А что в вашем понимании «вир­
туальная реальность»?

- Вы знаете, что Страстная пятни­
ца-9 апреля - в этом году приходи­
лась на 99-й день этого, 1999 года? 
И вы знаете, что компьютеры наши 
запрограммированы до 2000 года, 
слышали, наверное?

Что будет с нами и с нашей реаль­
ностью, не виртуальной, а нормаль­
ной? Мы же не знаем, что такое тех­
ника, а это не просто математика, 
это магия, она вся заколдована. Это 
только кажется, что это примитив­
ная вещь.

Но виртуальная реальность - она

ВОЗНЕСЕНСКИЙ 
Андрей Андреевич, 
русский поэт-авангардист

Родился 12мая 1933 года в Москве. В 57-м окон­
чил Московский архитектурный институт.
И Известно, что старик Пастернак его заметил и 
благословил. И в 60-м вышли первые поэтические 
сборники «Парабола» и «Мозаика».
✓ По сборнику «Антимиры» (1964) был поставлен 
спектакль в Театре на Таганке. Но подлинным хи­
том стала рок-опера по поэме «Авось» - «Юнона» и 
«Авось», поставленная Марком Захаровым в 81-м в 
театре «Ленком». Спектакль идет по сей день - 
недавно праздновали 700-е представление. 
t/ В 78-м году Вознесенский получил Госпремию 
СССР за сборник «Витражных дел мастер» (1976).

В 79-м стал единственным из участников кра­
мольного альманаха «Метрополь», который напеча­
тал в нем уже опубликованные в официальных изда­
ниях стихи.
И Активно работает на стыке поэзии и других ви­
дов искусства, изобрел новый жанр - видеома. 
у/ Вместе с женой - публицисткой Зоей Богуслав­
ской - является членом жюри независимой премии 
«Триумф», вручаемой деятелям искусства за значи­
тельный вклад в развитие культуры. 
t/ Любит клетчатые пиджаки, шейные платки и 
туалетную воду «Фаренгейт» от Диор.

Памяти 
Рихтера
В номере Рихтера
„ _ однокомнатном
жил я. Он некогда жил

спасает. Люди уходят туда. И какой- 
нибудь хакер может иметь связь с 
Марией-Антуанеттой, и очкарик 
может трахаться с Наоми Кэмпбелл 
или Моникой Левински - идут не­
вероятные психологические изы­
ски. Это сдвиг, эго уже XXI век.

Поэты - это всегда виртуальная 
реальность. Это наша реальность, а 
мир, наоборот, нет. Даже когда сти­
хи пишешь - или Бог диктует, или 
инфернальные силы. Слышишь го­
лос, а какой он? Чей? Благодаря 
опыту я уже могу отличать, кто дик­
тует, светлые силы или бесовские, 
но по молодости запутывался. За 
поверхностным тоненьким слоем 
бездна, и вверх, и вниз.

- А когда вы понимаете, что стихи 
бесовские, разве не пишете, не фик­
сируете?

- Вот у меня книга была - «Гада­
ние по книге», так там вообще ин-

Какой-нибудь хакер 
может иметь связь 

с Марией- 
Антуанеттой, 

и очкарик может 
трахаться с Наоми 

Кэмпбелл или 
Моникой Левински - 

идут невероятные 
психологические 

изыски. Это сдвиг, 
это уже XXI век

гадала, и ей выпала такая строчка: 
«Я и мужа нашла на галерке...». Все 
веселились. А наутро я, выезжая на 
шоссе, столкнулся с грузовиком и 
получил очередное, четвертое по 
счету, сотрясение мозга. Потом я 
посмотрел по книге - все это там 
было.

Могу еще один смешной случай 
рассказать. В Алма-Ате было вы­
ступление, и перед ним - пресс- 
конференция, телекамеры, жур­
налисты. И одна милая девочка из 
местного провинциального жур­
нальчика эротического, «Кара­
ван», кажется, спрашивает: 
«Можно по книге вашей пога­
дать?» Я говорю: «Если не бои­
тесь, открывайте». И выпадает 
строчка такая - «Меня все затра­
хали». Она смутилась: «Да-да, 
это, конечно, в переносном 
смысле, я очень устала». Я гово­
рю: «Читайте, что дальше напи­
сано: «Я - банк спермы»... А по­
том злые языки говорили, что это 
очень похоже на нее.

Так что не стоит играть с эти­
ми вещами. И Пушкин не зря, 
когда встречал монаха, кукиш 
складывал, и черных кошек то­
же боялся.

- А как вы относитесь к сканда­
лу с Моникой Левински, кстати?

- Я первый написал - когда у 
нас еще о ней толком никто не 
слышал:

В Лувре под цветы и визги 
выставят на обозрев 
платье Моники Левински 
как абстрактнейший шедевр...
Мы бы эту Монику 
смяли, как гармонику, 
постирали бы all right 
чистота - ну просто «Тайд»!»

в Барнауле,
таинством Рихтера 
терра инкогнито

клавиатурою боронуя. 
Родина Рихтера - терра

_ инкогнито,
И не Россия, и ни Германия. 
Бабочка билась

в набыченном коконе 
не для обычного понимания.
Веки прикрыв, Вы блаженно 
принюхивались 
к звукам, подобно 
,. ирландскому догу,
Мухами пахло, жизнью

синюшной...
Недогмантично Вы слушали

Бога.
Вы пронеслись,

Святослав Теофилович
отсветом фар

на общественных мордах.
Официозные некрофилы 
любят лишь мертвых.
Помню: зима, Пастернак,
- „ Переделкино,
вами любимого Гайдна

в Страстную
I Іятницу я вопреки беспределу 
в Консерватории зарифмую.
Вы миллионную вазу раскокали 
перед инспектором 
,, из посольства.
Музыка Рихтера - терра

инкогнито.
Жил гениальный рыжий

подсолнух.
«Я себя не люблю», -

вы, прощаясь, сказали.
Я люблю музыку, а не рояли 

Видимо, с телом душа
расставалась.

видеопленка в мире осталась. 
Рыхлый снежок, как и Вы,

гениален.
По школе Рихтера мы выживали. 
Магию рихтеровских готовален 
спрячет Гэсподь 
черной крышкой рояля.

20.Ш.99.

очень сильныя, стильный мону­
мент. В свое время он покорил и 
Францию, и мир. И в моей новой 
книжке есть строчки:

И никелированная ересь,
месяцем пошедшая на ущерб - 
Русский эрос - эрэсэфэсэрос 
в небе молот скрещивал и серп.

- Зачем вы, как и многие другие на­
ши культурные деятели, написали 
письмо в защиту Березовского? И чем 
дело закончилось?

- Мне грустно, что это письмо ни­
кто не напечатал. Одна газета сказа­
ла: «Мы не печатаем коллективных

писем». Хотя подписи 
«коллектива» - Башмета, 
Жванецкого, моя, - даже 
одна из них важна была. 
Это было примерно ме­
сяц назад.

Мы писали, что знаем 
Березовского с другой 
стороны - как человека 
бескорыстного и, я бы 
сказал, безрассудного. Я 
не понимаю ни в полити­
ке, ни в экономике, но 
могу оценить его как лич­
ность. И он очень много 
меценатствует.

Компромат? Сейчас на 
всех собирают компро­
мат. Но я не знаю ни од­
ного человека в стране и в 
мире, про которого было

написано столько совершенно 
жуткого. А где доказательства?

Это удивительная какая-то лич­
ность, романтический герой.

Я был готов застрелиться 
на границе

- Андрей Андреевич, здравствуйте. 
Звоню вам из Красноярска. Вот давно 
меня интересует - почему все же ис­
портились ваши отношения с Евгени­
ем Евтушенко? Они по-прежнему на­
пряженные?

- Отношения у меня с Евтушенко

Это

На рисунке 
Вознесенского - 
Анна с третьим 

глазом.

Мы встретились в кафе на Тверской - я передала 
поэту вопросы читателей и теперь записывала 
ответы на них.

- Нарисуйте что-нибудь для нашей газеты на 
память, - робко попросила я Андрея Вознесен­
ского после того, как все ответы были получе­
ны, и наша беседа в уютной кофейне подошла
к концу.
- Да у меня и бумаги нет, - попытался отне­
киваться поэт.

Но поскольку редакционное задание - это 
святое...
- А у меня, между прочим, пупок проколот,

- как бы невзначай сообщила я Вознесенско­
му.
- Да вы что! Никогда не видел! - заинтересо­

вался поэт.
И, не дав ему опомниться, я подкинула поэту (а 

также архитектору и художнику) идею:
- А может, вы изобразите какую-нибудь свою ви- 

деому прямо вокруг опирсингованного пупка?

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

Как поэт совершил акт боди-арта 
с нашей корреспонденткой

О ужас, что я говорю. Но и поэту отступать 
некуда.

- Народу много, - стыдливо оглянулся 
Вознесенский.

Но в кафе были только занятые своими 
делами официантки...

- А, впрочем, давайте, - и Вознесенский 
взялся за дело. Фломастер подрагивал в 
руке.

- Похоже на третий глаз, - удовлетворенно подытожил поэт, 
закончив рисунок.

- Так и было задумано, - ответила я.
Напоследок, растрогавшись, поэт вручил мне и платочек, над­

писав: «Анне и ее пупку».
Наш фотокорреспондент помог увековечить эксперимент, к 

которому я принудила поэта. Жаль,- что это было в Чистый чет­
верг. Рисунок пришлось смыть.

Анна КАЛИНИНА-АРТЕМОВА.
P.S. На следующий день после концерта Вознесенского в Боль­

шом зале Консерватории я попросила рисунок продублировать на 
бумаге. Надо признать, художник мне польстил. Спасибо, конечно.

фернал гулял! Эту книгу напечата­
ли в Финляндии и отправили трей­
лером на презентацию. А на пре­
зентации вдруг оказался только 
один экземпляр, и мне не сказали, 
почему. Оказывается, был гололед, 
трейлер перевернулся, два челове­
ка сопровождающих погибли, и 
весь тираж пропал. Пришлось за­
ново печатать.

На презентации был аукцион, 
этот единственный экземпляр ку­
пили за 3 тысячи долларов. А в те 
времена Алла Борисовна Пугачева 
была молодоженка. Она первая по­

Это же действительно очень 
красиво - звездное платье, абст­
рактная живопись такая... К со­
жалению, я был не в Америке, а 
то бы сделал какую-нибудь 
композицию. А сейчас это уже 
попало в масс-культуру и стало 
пошлостью.

«Прямую линию» провели: 
Анна КАЛИНИНА-

АРТЕМОВА, 
Борис ВОЙЦЕХОВСКИИ, 

Виктория КУЗЬМИНА.


