
Поэтическое
Андрей Вознесенский 

- это образ^мйф!""ДаЖё 
для тех, кто никогда не 
держал в руках его поэ­
тических сборников. 
Миф, абсолютный и не­
досягаемый в 60-х — 70-х, 
и ностальгический - сей­
час. Времена разительно 
изменились. В 70-е, на- 

. пример, о его поэтиче­
ском вечере, заведомо 
недоступном, надо было 
вынюхивать непостижи­
мыми способами. Сегод­
ня для привлечения пуб­
лики вовсю используют­
ся широкие рекламные 
ходы. Включение автор­
ского вечера Вознесен­
ского в октябрьский ре­
пертуар Новой Оперы - 
абсолютный рекламный 
ход.

Литература в России 
целостнее и историчнее и 
принадлежит времени 
дольше, чем театр, сию­
минутный и рваный. Но 
мир литературы изоли­
рованнее театрального 
мира. Конфиденциаль­
ные литвечера в ЦДЛ - 
не для народа. Простой 
человек, даже будучи 
жгучим обожателем поэ­
зии, сам по себе никогда 
не посмеет переступить 
порог Дома литераторов.

Театр - дело совсем 
иное, он изначально для

Там,
масс. Хотя столь вызыва­
юще-буржуазное здание, 
как Новая Опера, - тоже 
ведь не лучшее место для 
стихов. В этом смысле 
классичное благородство 
Зала Чайковского, где 
проходили раньше тради­
ционные ежегодные ве­
чера Вознесенского, - 
более уместно.

В последние годы поэ­
зия, все больше ощущая 
себя товаром, стремится 
к предельной театрализа­
ции литературных вече­
ров. Однако "театрализа­
ция" вечера Вознесенско­
го ограничилась лишь 
внедрением его в зал Но­
вой Оперы. Все осталь­
ное было, слава богу, по- 
прежнему.

На ничуть не театрали­
зованной сцене все про­
исходило именно так, как 
мы ждали. Стоял поэт и 
читал нам свои.стихи - 
как было объявлено, от 
"Первого льда" до "Де­
вочки с пирсингом". Пос­
ле двух-трех новых сти­
хотворений, мало кому 
знакомых, пошли непре­
рывным потоком старые, 
хрестоматийные, кото­
рые мы, собственно, и
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ожидали услышать и ра- ланий" и "Озой' -
ди которых собрались: 
"Васильки Шагала", "Мо­
литва" из "Юноны”, "Не 
возвращайтесь к былым 
возлюбленным", "Нос­
тальгия по настоящему", 
"Заведи мне ладони за 
плечи", "Оптимистиче­
ский реквием Владимиру 
Высоцкому", "Песня 
акына".

Потом замелькали ви- 
деомы, показанные через 
проектор: "Бабочка На­
бокова", "Ростропович", 
"XX век", "Барков", "Ма­
донна", "Есенин", "Де­
вочка с пирсингом”, "До­
стоевский". Отдельным 
сюжетом шел аудио- и 
видеорассказ о знамени­
том диалоге Вознесен­
ского с Хрущевым.

Потом, после пары но­
вых стихов - опять: "Лей- 
тентант Неизвестный 
Эрнст", "Аве, Оза", "Ну 
что тебе надо еще от ме­
ня?", "Когда я придаю бу­
маге черты твоей по­
спешной красоты...", 
"Нас много, нас, может 
быть, четверо". И веч­
ные - "Я - Гойя!" и 
"Осень в Сигулде".

Между "Шаландой же-

физи­
чески ощутимые десяти­
летия. Для него самого 
главные стихи - те, что 
остались в 60-х - 70-х и 
которые он знает наи­
зусть гораздо лучше, чем 
сегодняшние. Ни одно из 
новых не приобрело той 
законченности публично­
декламационной формы, 
которую знала "класси­
ка". Его язык обметан 
ностальгией. Да и мы в 
наших мыслях о нем все 
же повернуты от сегод­
няшнего дня к вчерашне­
му. Вознесенский для нас
- там, а не здесь. 

Фирменный деклама­
ционный шарм его также 
принадлежит истории. 
Его сегодняшнее чтение
- как бы воспоминание о 
прошедшем. То же - 
лишь выражение лица и 
брови, сведенные "доми­
ком". Читает набросоч- 
но, половины слов не 
припоминая. Обожаю­
щий, понимающий, тихий 
зал терпеливо пережида­
ет заминки и паузы. Ино­
гда кто-то просит: "По­
жалуйста, громче!" Он 
отвечает: "Простите..."
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