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У озера

Живу невдалеке от озера.
Цвет осени ест глаза.
Как Красная книга отзывов, 
отозванные леса.

Но нет в лесах муравейников.
Они ушли в города.
Заменена вертолетом 
отозванная стрекоза.

Хотъ мы с земли не отозваны, 
но, в небеса спеша, 
села на столб неотесанный 
отозванная душа.

Сон

На захваченный монстрами
остров

меня выбросил океан.
Я ползу. Переломан мой остов.
Я слабею от ран.

Мне на помощь с лопатой
могильной

поспешает двуногий собрат.
Я Тебя по ракушке мобильной 
не успею набрать.

* * *
Когда же я очнулся, я увидел, 
что рядом на одном из берегов 
лежали раковины без мидий, 
раскрытые, как футляры

от очков.

Мгновенья эти назывались
жизнью,

и кто-то нас волною примерял. 
Сверкали проницательные линзы. 
Как Божьи искры. Мы —

лишь их футляр.

Марьяна

Эта женщина —
многострадалица,

за чужие беды — удавится!
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Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ
Дальнозоркая многостаночница, 
ей далекий родным становится.

Сердцем в боли людские
тычешься,

осчастливливаешь,
многотысячница.

Мука жить, в окоем аукая, 
лишь в дому своем — близорукая.

Сонет-экспромт

Измучила нас музыка канистр. 
Лишь в ванной обнажаем свою

искренность. 
Играй для Бога, лысый органист! 
Сегодня много званых —

мало избранных.

Как сванка, плотный спустится 
туман.

Пуста Россия, что светилась
избами.

И пустотело выдохнет орган: 
«Как много нынче званых — 
мало избранных».

Но музыка пуста, словно орган.
И космополитична, как алкаш. 
Нет для нее ни званых и

ни избранных.

На шесть стволов нас заказав
расхристанно,

Бах поднял воротник,
как уркаган.

Из бранных слов мы постигаем
истину.

Тайна

Подшивайте глаза Шар-пею! 
Глазники, не порежьте тайны! 
Чувство складчатое сопело, 
как спираль Гугенхайма.

Мчались черные махаоны, 
как складные очки джазмена. 
Плыл любовью дистанционной 
шевелящийся куст жасмина.

Пчел мохнатые гениталии, 
опыляя цветы, летали.
Красота — эротики вроде. 
Порнографии нет в Природе.

И, как запонки, божьи коровки 
так сцепились — что всем

неловко!
Мировая тоска скорбела 
в неподшитых глазах Шар-пея.

А в глазах его — как комоды, 
обнимаются бегемоты.
И, царя опустивши, мантия, 
словно снежный барс,

обнимается.

Мыслил бык. Страдали улитки. 
Тень Ромео с Джульеттой

плавала.
Про все это даже под пыткой 
не призналась собака Павлова.

И крутились стручки гороха, 
сумасшедшие, как подшипники.
Ты ослепла, что ли, эпоха?!
У тебя глаза не подшитые.

Но повсюду — в толпе,
на лавочках —

непорочно, чисто и юно 
целовались в Париже парочки... 
«Как собаки!» — сосед мой сплюнул

Где собаке до Человека,
в смысле подлости, порноспеси! — 
Не закапывайте внутрь аптеку! 
Не хватайте врача за пейсы...

У Шар-пея в глазу три века — 
прошлый, нынешний

и шар-пейский.

***

Что ж, потуши торшер 
и поцелуй икону.
Но время — это шар,

летящий по наклону.
Христос в нас задержал 
инстинкты насекомых.
Но время — это шар,

летящий по наклону.
Клал пирамиды царь —
как клинья под вагоны. —
Но время — это шар,

летящий по наклону.
Шедевр сооружа
или живя «на шару»,
мы служим шару — руша! —

рушарушаруша — шару.
Я треугольник груш
подкладывал на шпалы,
но миллиарды душ служили шару, 

шару.
Что ж, превратимся в шар,

летящий по наклону.
Любимая, прощай!
Мы люди. Мы не клоны.

Эта книжка похожа на российский 
Новый год: снежно-белая обложка и зо­
лотые блестки по ней, складывающиеся 
в рисунок. А имя автора написано как 
будто по снегу лыжной палкой, потому и 
цвет синий: тени-то, если зима такая 
снежная, как нынче, всегда синие. Тень 
звука, наверно, тоже синяя.

Вот такой новогодний подарок сво­
им поклонникам подготовил с помощью 
издательства «Терра» Вознесенский.

Я держу в руках сигнальный экземп­
ляр этой книги (тираж будет как раз под 
Новый год), и в голове крутится строчка 
Пастернака, учителя и старшего друга 
Вознесенского: «все яблоки, все золо­

тые шары...» Ассоциация не случайная. 
И потому, что книга называется «Шар­
пей» (по названию новой поэмы). При­
чем это слово, обозначающее редкую 
собачью породу, всячески обыгрывается 
как в поэме, так и сразу в нескольких 
стихотворениях. И потому, что один из 
разделов книги — прозаический — 
включает в себя юношеские письма с 
рассказами о встречах с Пастернаком.

Всего же разделов девять, и только 
два из них составляют старые, пригодив­
шиеся для замысла поэта стихи. Все ос­
тальные, как сказал Андрей Андреевич, 
написаны в нынешнем году. (Публикуем 
те, которые еще нигде не печатались.)
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...Он пришел по-деревенски, без 

звонка — жизнь переделкинская, слава 
богу, пока позволяет это делать. За его 
спиной сверкали заснеженные ели, клу­
бились синие тени и лаяли собаки — 
правда, шарпея среди них не было. При­
нес новую книжку. Было видно, что он 
радуется ей, как ребенок.

Я подумал, что наше поколение уже 
утратило эту способность. Может, пото­
му и читатели не ждут наших книг, как 
новогоднего подарка?

• Олег ХЛЕБНИКОВ

Р. S. В пятницу, 21 декабря, в 
19.00 на Таганке, в «любимовской» ее 
части, состоится авторский вечер Ан­
дрея Вознесенского.

Откроет его, если будет здоров, 
сам Юрий Петрович Любимов. Сна­
чала, как всегда в последние годы 
на вечерах Вознесенского, прозву­
чит музыка. На этот раз приглашена 
пианистка, лауреат молодежного 
«Триумфа» Полина Осетинская. А 
потом Андрей Андреевич будет чи­
тать стихи — новые и старые по за­
казу публики.

АНДРЕЙ
ВОЗНЕСЕНСКИЙ

ШАР-ПЕЙ
новые стихи и поэмы

читайте чужие письмал■ естра моя сохранила мои детские письма к родителям. 
W Вот что писал шестиклассник: «Только что пришел из шко­
лы — у меня неприятности. За лермонтовское сочинение получил 
тройку. Оказалось несколько ошибок (я и Наташа пропустили и 
как-то не заметили), а главное — все перечеркнуто красным ка­
рандашом и подписано: «Не понятно». Например, «разряженная 
тишина эпохи» (в которой звучал голос Лермонтова). «Что это 
значит?» И вывод: «Влияние декадентов». Это она, учительница, 
мне сказала после уроков. Очень неприятно, что ко всему она при­
плетает этих декадентов. Я после уроков зашел к ней и сказал, 
что декадентов я не люблю и даже если это и было, то давно 
прошло. Она все: «Ты этих декадентов брось! Они такие, сякие!»

Самое главное: сейчас только отошел от телефона, по кото­
рому говорил с Борисом Леонидовичем. Он меня сразу же узнал 
(сам подошел к телефону). Очень много расспрашивал о моем здо­
ровье, где отдыхал, и т. д. Насчет стихов сказал буквально так: 
«Вы не расстраивайтесь. Даже у меня бывает. Переходить к ре­

ализму и т. д. нужно постепенно. И не думайте, что это будет 
так сразу. Что это лето должно быть краеугольным камнем в 
Вашей жизни». Он спросил, хочется ли мне его увидеть (как будто 
сам не знает). Сказал, что он только что приехал с дачи и смо­
жет в следующее воскресенье принять меня. И что сам мне позво­
нит, а если он не позвонит, то просил меня позвонить ему. Дальше 
поговорили вообще о реализме, о знаниях. Я сказал, что мне, кроме 
всего, хочется попросить почитать что-нибудь. И тогда он спро­
сил, читал ли я Достоевского. Я бухнул, что читал «Идиота». Те­
перь придется читать».

Вот из второго письма через месяц: «Получилось очень инте­
ресно. Утром я все сомневался, та ли это лекция, на которой я 
был. Позвонил домой Андронникову. Там сказали, что он на лекции 
в Доме ученых. Я туда!

Приезжаю — лекция окончена. Все одеваются. Смотрю, сто­
ит Борис Леонидович. Я — к нему. Он очень обрадовался. Мы не­
много поговорили о лекции, и вдруг оказалось, что он — не в той 
очереди в гардероб (всего их было четыре). Перешли в другую оче­

редь, поговорили, и вдруг оказалось, что он опять не в той. При­
шлось в другую, поговорили, все опять повторилось. Он говорил, 
что у него масса статей о Шекспире, Шопене, Лермонтове. Я 
рассказал ему про тройку за сочинение о Лермонтове, про «разря­
женную тишину» и т. д. Потом пошли домой пешком к метро. 
Говорили-говорили, и вдруг догоняет нас группа, девушки и взрос­
лые: «Борис Леонидович, извините, мы к вам. Выражаем восхи­
щение вами». Он поблагодарил, обрадовался. Когда они ушли, я 
сказал: «Вот видите, не я один!» Но он расстроился. Сказал, что 
на лекции его никто не знает, что он страшно одинок. Потом об 
одиночестве в искусстве, о жертвах. Страшно было глядеть со 
стороны. Дождь... Растрепанная фигура машет руками, очень 
громко, взволнованно, навзрыд говорит. Обитые края шляпы, по­
ношенный макинтош, кашне развевается на ветру. Все оглядыва­
ются, удивляются. Он говорит, что в иностранных антологиях 
первое место отводится Пушкину, а дальше по количеству сти­
хов идет Пастернак...»


