

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ:

ОБЕЗЬЯНА



*Вместо предисловия -
выписка из истории болезни:
«Пациент Вознесенский А. А.
5 февраля 2004 г. получил черепно-
мозговую травму. Утрата сознания -
15 минут. Большая потеря крови.
Гематома в области глаза. Требуется
томография и госпитализация».*

- Что приключилось,
Андрей Андреевич?

- В общем-то ничего особенного, все банально... Обошлось без гипса. Это не первое сотрясение мозга в моей жизни. Такое уже раз шесть случилось. Году в 76-м, помню, мы с Олжасом Сулейменовым возвращались в Алма-Ату с творческого вечера, который по традиции завершился банкетом. Олжас нажал на педаль газа сильнее, чем следовало, и машина вылетела в кювет. Я провел в больнице, наверное, с месяц. Это первый случай. В последний раз такое было накануне вечера памяти Высоцкого. Я не мог не пойти, хотя врачи запрещали. С тех пор голова и болит.

- И сейчас?

- Уже получше, спасибо. Но я вас позвал не для того, чтобы на здоровье жаловаться. Случившееся натолкнуло меня на некоторые размышления... В итоге родились стихи «Потрясенные мозги». Как известно, по восточному календарю 2004-й считается годом Обезьяны, а для меня это - год поэзии. Ведь что такое метафора? Обезьяна сознания, она передразнивает реальность, абсорбирует абсурд. Рифма тоже - музыкальная обезьяна.

- А почему из двенадцати месяцев вы выбрали март? Неужели и вы, Андрей Андреевич, закладываете политический подтекст, держите в уме президентские выборы?

- Для меня март ассоциируется не с политикой, а с премией Бориса Пастернака, которую будем вручать в Бетховенском зале Большого театра 16 марта. Впервые в этом году будет вручаться «Знак Пастернака», который сделан из белого золота по моему эскизу - спонсор и изготовитель Феликс Комаров. У нас есть роскошные претенденты. Например, это та-

кие мощные фигуры, как М. Гаспаров и Л. Флейшман, или Виталий Кальпиди, лидер уральской поэтической группировки, или петербуржец С. Стротановский, кудрявый ангелок из Чикаго Илья Кутик. Или харьковчане Александр Кривенко и Денис Ворошилов, каждому из которых по 22 года. Жюри будет кого выбрать. Знаете, почему поэзия процветала в годы репрессий? Под давлением литература пружинила, сопротивлялась. Сейчас в бывших союзных республиках идет наступление на русский язык, и поэты, пишущие по-русски, пытаются бороться доступными им методами. Мы это заметили еще на последнем «Триумфе». В этом году среди номинантов оказалось неожиданно много молодых поэтов. Елена Шварц, Ленор Горалик, Инга Кузнецова, П. Четкин, Земфира Рамазанова, рок-певица...

- В Интернете написано, что Земфиру на «Малый Триумф» выдвинула Инна Чурикова.

- Интернет, конечно, бог, но и он ошибается. Земфиру я выдвинул.

- Вы знакомы?

- Конечно. Недавно она пела на вечере «Триумфа» в Центральном доме литератора. Я написал про нее: «Земфира, Зема, дает фору неземному семофору». В ней чувствуется новое поэтическое мышление. Взять, к примеру, «СПИД» или «Хочешь, я убью соседней»...

- К вручению премии Пастернака рассчитываете окончательно оклеветаться от сотрясения?

- Мне надо слетать в Екатеринбург, провести там творческий вечер, потом собираюсь в США на фестиваль русской культуры. Так что о происшествии с головотрясением надеюсь поскорее забыть.

Андрей ВАНДЕНКО.

РАДИ ТЕБЯ

*Ради тебя надрываюсь на радио -
вдруг Ты услышишь, на службу иду.
Я в этой жизни живу Тебя ради,
ради Тебя.*

*Я тренажеры кручу Тебя ради,
на пустом месте педали крутя.
В жизни, похоже, я кем-то украден.
И надо мною кружат ястреба.*

*Между убийцами выбор и пройдами.
Не ради «зелени» и тряпья,
не для народа я пел, не для Родины -
ради Тебя, ради Тебя.*

*Точно на диске для радиолы
дактилоскопическая резьба -
без Твоих пальчиков мне одиноко!
Приди ради Бога, ради Тебя.*

*Не в Петербурге, не в Ленинграде -
в небе над Невским мы жили с Тобой.
Третий глаз в лоб мне винтишь Тебя
ради антикокардой. Это любовь.*

*В моих фантазиях мало доблести,
жизнь виртуальную торопя,
я отучаю Тебя от комплексов
ради Тебя, ради Тебя.*

*Пусть пародийны мои парадигмы.
Но завтра сбудется трепатня.
Если умру я, повторно роди меня -
роди ради Бога, ради Тебя.*

МТС

*Раньше гений и балбес
мыслили по-сталински:
«Наша гордость - МТС -
машинно-тракторные станции».*

*Пришел прогресс. И денег без
мамаша плачет. С нею дети:
«Нас обсчитала МТС -
улов Мобильной ТелеСети».*

*Прогресс, мамаша - темный лес.
И деньги Ваши не вернутся.
Читайте слоган: «МТС -
Мошенники Только Смеются».*

*Прочеть бы слоган, хоть отчасти,
в мартышкин год, среди Москвы:
«Мартышкам Требуется Счастье».
Хотя б мартышкам...
Но, увы...*

МОРЕ

*Море - и женщина, и мужчина.
Встанет коллажно, ляжет
на спину.*

*Глуно спрашивать про причины.
Море разглаживает морщины.*

*Спят пеликаны, как нож
перочинный.*

*Сколько отважных море мочило!
Пляж не лагает тебя. Молодчина!
Горе не страшно. Оно - не кручина.*

Море разглаживает морщины.

ДЕНЬГИ ПАХНУТ

*Деньги пахнут будущим,
тем, на что их тратим -
для детсада булочкой
или же терактом.*

*Деньги пахнут жизнью,
мыслью миллионов.
Пахнут потным жимом
нищих чемпионов.*

*Деньги пахнут женщиной,
страстной мотовкой,
чуждой сбереженщине...
Новенькой церковкой,*

*Богом деньги пахнут,
детским марципаном.
Баху, как и Пахмутовой,
нужны меценаты.*

*Пахнут волей, Господи,
иногда тюрягою.
Чем их больше копите
- больше их теряете.*

*Впрочем, неприлично
говорить о деньгах.
Как хвалиться лично,
сколько трахнул девок.*

*Живите незапахнуто,
даже тот, кто в розыске.
Удобренье пахнет
будущими розами.*

* * *

*Как палец, парус вылез.
И море - в бигуди.
И чайки смелый вырез
у неба на груди.*

НЕ СЕТУЮ

*Рыбу третьей свежести
едим из Сетуни.
Поэты третьей свежести
набрались сил.
Но не бывает Отчеств
третьей степени.
Медведь вам на ухо
наступил.*

*Мое Отчество -
вне всякой степени,
как боль, как благовест,
как Бога данность -
к нему, точно к песне,
всегда не спетой,
испытываю благодарность.*