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Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ:

Вместо предисловия 
выписка из истории болезни: 
«Пациент Вознесенский А. А.

5 февраля 2004 г. получил черепно­
мозговую травму. Утрата сознания - 

15 минут. Большая потеря крови. 
Гематома в области глаза. Требуется 

томография и госпитализация».

РАДИ ТЕБЯ
Ради тебя надрываюсь на радио - 
вдруг Ты услышишь, на службу идя. 
Я в этой жизни живу Тебя ради, 
ради Тебя.

- Что приключилось,
Андрей Андреевич?

- В общем-то ничего особен­
ного, все банально... Обошлось 
без гипса. Это не первое сотря­
сение мозга в моей жизни. Та­
кое уже раз шесть случалось. 
Году в 76-м, помню, мы с Олжа- 
сом Сулейменовым возвраща­
лись в Алма-Ату с творческого 
вечера, который по традиции 
завершился банкетом. Олжас 
нажал на педаль газа сильнее, 
чем следовало, и машина выле­
тела в кювет. Я провел в боль­
нице, наверное, с месяц. Это 
первый случай. В последний раз 
такое было накануне вечера па­
мяти Высоцкого. Я не мог не 
пойти, хотя врачи запрещали. С 
тех пор голова и болит.

- И сейчас?
- Уже получше, спасибо. Но я 

вас позвал не для того, чтобы на 
здоровье жаловаться. Случив­
шееся натолкнуло меня на не­
которые размышления... В ито­
ге родились стихи «Потрясен­
ные мозги». Как известно, по 
восточному календарю 2004-й 
считается годом Обезьяны, а 
для меня это - год поэзии. Ведь 
что такое метафора? Обезьяна 
сознания, она передразнивает 
реальность, абсорбирует абсурд. 
Рифма тоже - музыкальная 
обезьяна.

- А почему из двенадцати меся­
цев вы выбрали март? Неужели и 
вы, Андрей Андреевич, заклады­
ваете политический подтекст, 
держите в уме президентские вы­
боры?

- Для меня март ассоциирует­
ся не с политикой, а с премией 
Бориса Пастернака, которую 
будем вручать в Бетховенском 
зале Большого театра 16 марта. 
Впервые в этом году будет 
вручаться «Знак Пастернака», 
который сделан из белого 
золота по моему эскизу - 
спонсор и изготовитель Феликс 
Комаров. У нас есть роскошные 
претенденты. Например, это та­

кие мощные фигуры, как 
М. Гаспаров и Л. Флейшман, 
или Виталий Кальпиди, лидер 
уральской поэтической группи­
ровки, или петербуржец 
С. Стротановский, кудрявый 
ангелок из Чикаго Илья Кутик. 
Или харьковчане Александр 
Кривенко и Денис Ворошилов, 
каждому из которых по 22 года. 
Жюри будет кого выбрать. Зна­
ете, почему поэзия процветала в 
годы репрессий? Под давлени­
ем литература пружинила, со­
противлялась. Сейчас в бывших 
союзных республиках идет на­
ступление на русский язык, и 
поэты, пишущие по-русски, 
пытаются бороться доступными 
им методами. Мы это заметили 
еще на последнем «Триумфе». В 
этом году среди номинантов 
оказалось неожиданно много 
молодых поэтов. Елена Шварц, 
Ленор Горалик, Инга Кузнецо­
ва, П. Чечеткин, Земфира Ра­
мазанова, рок-певица...

- В Интернете написано, что 
Земфиру на «Малый Триумф» 
выдвинула Инна Чурикова.

- Интернет, конечно, бог, но 
и он ошибается. Земфиру я 
выдвинул.

- Вы знакомы?
- Конечно. Недавно она пела 

на вечере «Триумфа» в Цент­
ральном доме литератора. Я на­
писал про нее: «Земфира, Зема, 
дает фору неземному семофо- 
ру». В ней чувствуется новое 
поэтическое мышление. Взять, 
к примеру, «СПИД» или «Хо­
чешь, я убью соседей»...

- К вручению премии Пастер­
нака рассчитываете окончатель­
но оклематься от сотрясения?

- Мне надо слетать в Екате­
ринбург, провести там творче­
ский вечер, потом собираюсь в 
США на фестиваль русской 
культуры. Так что о происшест­
вии с головотрясением надеюсь 
поскорее забыть.

Андрей ВАНДЕНКО.

Я тренажеры кручу Тебя ради, 
на пустом месте педали крутя.
В жизни, похоже, я кем-то украден. 
И надо мною кружат ястреба.

Между убийцами выбор и пройдами. 
Не ради «зелени» и тряпья, 
не для народа я пел, не для Родины - 
ради Тебя, ради Тебя.

Точно на диске для радиолы 
дактилоскопическая резьба - 
без Твоих пальчиков мне одиноко! 
Приди ради Бога, ради Тебя.

Не в Петербурге, не в Ленинграде - 
в небе над Невским мы жили с Тобой. 
Третий глаз в лоб мне ввинтишь Тебя 
ради антикокардой. Это любовь.

В моих фантазиях мало доблести, 
жизнь виртуальную торопя, 
я отучаю Тебя от комплексов 
ради Тебя, ради Тебя.

Пусть пародийны мои парадигмы. 
Но завтра сбудется трепатня. 
Если умру я, повторно роди меня - 
роди ради Бога, ради Тебя.

МТС
Раньше гений и балбес
мыслили по-сталински:
«Наша гордость - МТС - 
машинно-тракторные станции».

Пришел прогресс. И денег без 
мамаша плачет. С нею дети:
«Нас обсчитала МТС - 
улов Мобильной ТелеСети».

Прогресс, мамаша - темный лес.
И деньги Ваши не вернутся. 
Читайте слоган: «МТС - 
Мошенники Только Смеются».

Прочесть бы слоган, хоть отчасти, 
в мартышкин год, среди Москвы: 
«Мартышкам Требуется Счастье». 
Хотя б мартышкам...
Но, увы...

МОРЕ
Море - и женщина, и мужчина. 

Встанет коллажно, ляжет
на спину.

Глупо расспрашивать про причины. 
Море разглаживает морщины.

Спят пеликаны, как нож
перочинный.

Сколько отважных море мочило! 
Пляж не лажает тебя. Молодчина! 
Горе не страшно. Оно - не кручина. 

Море разглаживает морщины.

Читалка

ДЕНЬГИ ПАХНУТ
Деньги пахнут будущим, ™

тем, на что их тратим -
для детсада булочкой

или же терактом.

Деньги пахнут жизнью,
мыслью миллионов.

Пахнут потным жимом
нищих чемпионов.

Деньги пахнут женщиной,
страстною мотовкой,

чуждой сбереженщине... 
Новенькой церковкой,

Богом деньги пахнут,
детским марципаном.

Баху, как и Пахмутовой,
нужны меценаты.

Пахнут волей, Господи,
иногда тюрягою.

Чем их больше копите
- больше их теряете.

Впрочем, неприлично
говоритъ о деньгах.

Как хвалиться лично,
сколько трахнул девок.

Живите незапахнуто,
даже тот, кто в розыске.

Удобренье пахнет
будущими розами.

* * *

Как палец, парус вылез. 
И море - в бигуди.
И чайки смелый вырез 
у неба на груди.

НЕ СЕТУЮ

Рыбу третьей свежести
едим из Сетуни.

Поэты третьей свежести 
набрались сил.

Но не бывает Отечества
третьей степени.

Медведь вам на ухо
наступил.

Мое Отечество -
вне всякой степени,

как боль, как благовест, 
как Бога данность -

к нему, точно к песне,
всегда не спетой,

испытываю благодарность.


