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Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ:

В КОСМОСкве идет схватка
Когда в очередной раз начали активно 
перестраивать центр города и сносить 
огромные гостиницы середины прошлого 
века, свое мнение по этому поводу 
на страницах «КП» высказали 
чиновники и архитекторы, сторонники 
реконструкции и ее противники...
А сегодня мы решили предоставить 
слово поэту Андрею Вознесенскому

- Не будем говорить о Москве. Да­
вайте говорить о КОСМОСКВЕ. Здесь 
у нас на глазах идет борьба хаоса с кос­
мосом, цивилизации с культурой, ди­
зайна с архитектурой, хай-тека с клас­
сикой. И все это влияет на нас. Все в 
движении, в процессе. Страшные дома 
стоят рядом с прекрасными - все как в 
жизни. Вот на Лубянке построили но­
вый универмаг «Наутилус». Пошлое 
здание! Жуткое, совершенно бесфор­
менное. Но там интерьеры - войдешь, 
ахнешь! Прекрасно все сделано наши­
ми дизайнерами, к нам с Запада учить­
ся этому приезжают. Так что в Москве 
нельзя так однозначно говорить: это 
плохо, а это хорошо.

- Андрей Андреевич, и все-таки, у 
Москвы есть свое лицо? И было ли 
оно вообще?

- Лицо Москвы как раз в том, что 
она очень разная. Не строилась, как 
Петербург, по чертежам, по линейке. 
Чтобы увидеть это лицо - побродите 
по Замоскворечью. Очень люблю. 
Это моя Москва. Эти кривые улочки, 
кривой космос Москвы. Третьяков­
ка, Ордынка, купеческие особнячки. 
Построенные для людей, соразмер­
ные нам, живые. Вот настоящая Мо­
сква, все остальное есть в других го­
родах. Сердечная такая Москва. А во­
обще, если говорить о лице больших 
городов, то тут могут быть парадок­
сальные вещи. В Париже все дома по 
отдельное™ неинтересны, нет ше­
девров. Зато ансамбль города удиви­
тельный. Москва тем и хороша, что в 
ней едины противоречия. Например, 
стоит старый дом-шедевр Ильи Ут­
кина, а напротив - стеклянное совре­
менное здание архитекторов Савино­
ва и Лабазова. И они гармонируют в 
своей разности. Москва еще и огром­
ный город, у нее просто не может 
быть одного лица, у центра - да, у го­

Самое «странное» 
здание арбатских 
переулков.

рода - нет. У Москвы есть узнавае­
мые лица, как планеты. Тут Тверской 
бульвар. Там сталинские высотки. 
Кремль. Дом Мельникова. Их не­
много, но они и делают Москву.

Бове знал,
что Манеж сгорит

- Вам не жалко, что из этого немно­
гого сейчас выдергивают остатки?

- Да, Москва за последнее время 
потеряла очень многое. Манеж, на­
пример. У меня есть об этом поэма. 
Но я забыл написать там самое глав­
ное. Бове, когда украшал декором 
Манеж, на венчике сделал барельеф 
- пожарную каску. Он предвидел по­
жар Манежа. Все сгорело, а венчик 
остался.

- Но Манеж: восстановят.
- Таким, как был, - уже нет. Кто 

возродит эта удивительные деревян­
ные перекрытия, которые дышали?

- У американцев есть традиция, они 
не реставрируют архивные документы. 
Может, и Манеж оставить таким, как 
есть сейчас. Законсервировать, и все. 
Он даже сгоревший строен и красив.

- Все равно надо восстанавливать.
- Вы бы что еще в Москве восстано­

вили из снесенного?
- Сухареву башню. У меня о ней то­

же есть поэма. Поразительное было 
сооружение. Поэма была об исчез­
нувшей Москве. Я считаю, что архи­
тектура остается в стихах.

Знаки должны
возвращаться

- Андрей Андреевич, все-таки это 
будет уже не то. Вот храм Христа Спа­
сителя восстановили, но сколько лет 
еще должно пройти, чтобы он стал на­
моленным храмом.

- Знаки должны возвращаться. Если 
они были, их надо восстанавливать. Хо­
тя храм вряд ли будет намоленным, он 
ведь по-другому строился, всем наро­
дом. Неуклюжее здание было, но намо- 
ленность придавала ему шарм. Плохо не 
то, что восстанавливают, а то, что сно­
сят и строят заново. Вот «Москву» те­
перь не возродить, что бы ни говорили о 
восстановлении по чертежам Щусева. 
Там, например, был удивительный зал 
ресторана с потрясающими зелеными 
колоннами. Как их вернуть? Такого ма­
лахита не найдешь нигде. «Военторг»

ДОМ
МЕЛЬНИКОВА

(Кривоарбатский пер., д. 10)
Дом, который для своей семьи выстроил в 1929 году архите­

ктор Константин Мельников, в духе конструктивизма. Одна из 
самых оригинальных жилых построек в Москве - он круглый. 
Это два врезанных друг в друга бетонных цилиндра, а стены 
прорезаны двумястами шестиугольными окнами. Интерьер 
включает ряд рационально и выразительно развернутых поме­
щений на трех уровнях: самыми крупными (по 50 квадратных 
метров) являются гостиная, одна из стен которой полностью ос­
теклена и раскрыта в прилегающий небольшой садик, и полу­
чившая более замкнутый характер мастерская в объеме задне­
го цилиндра, освещенная 36 небольшими окнами, дающими 
сложно направленный рассеянный свет.

Не знаем, как украсит город 
650-метровая супербашня 
«Россия», но то, что она 
забьет Кремль и даже 
Ивана Великого, - это точно.

зря убили. Это же он снаружи, может 
быть, и не самое красивое здание, но 
есть такой термин - интерьерное здание. 
Великолепные интерьеры были там. Ну 
сделают фасад, а душу? Варварство. 
Нельзя сделать ремейк, все разрушить, 
заново поставить и сказать: вот вам Мо­
сква! Хотя тех, кто делает ремейки, мож­
но понять, ими движет коммерция. По­
нять, но не оправдать.

- Вас не пугает, что сейчас пробива­
ют закон о передаче некоторых памят­
ников архитектуры в частные руки?

- Нет, не пугает. Надо просто, чтобы 
заставили владельцев возродить эти 
особняки такими, какими они были 
при рождении. У нас же все особняки 
выжили, потому что отданы посольст­
вам. Круглый дом Мельникова надо 
сохранить. Вот чудо, он создал Вселен­
ную, там все вращается вслед за Солн­
цем. Он говорил, что этим домом он 
поборол смерть свою! И пусть такие до­
ма живут. Лучше разве, если все это 
разрушится от нищеты?

- И новомодные стеклянные дома 
типа «Наутилуса» не пугают?

- Я уже говорил, что не надо одно­
значно смотреть на Москву. Здесь дол­
жен сплавляться дизайн и архитектура. 
Это нормально. Только тактично это 
все должно быть. Вы знаете, что знаме­
нитый конструктивист Корбюзье пред­
лагал перестроить Москву. Но ему ска-


