
Недавно сов­
сем, на вечере в 
одной из москов­
ских Школ, я 
слушал, как Ев­
гений Самойлов 
читал десяти­
классникам раз­
говор о бессмер­
тии из фильма 
Александра Дов­
женко «Щорс», 
в котором" артист 
сыграл заглавную роль.

Я вслушивался в пленительную, 
как Днепр шумевшую, довженков- 
скую речь, вглядывался в девичьи 
и мальчишечьи лица — они были 
схвачены прекрасным волнением, 
как бы озарены мечтой художни­
ка, коснувшейся их глаз, щек, 
души неслышными своими кры­
льями. И я думал не только о 
Довженко, но и о его друзьях — 
Александре Фадееве и Всеволоде 
Вишневском, я думал о бессмер­
тии всей когорты художников ре­
волюции, вошедших в неколеби­
мый строй ее солдат с первыми 
громами пушек Октября, прошед­
ших с нею всю дорогу, трудную, 
полную тягот, но и чудесную, но и 
неповторимую. Они остались в 
строю навечно, как остаются в 
строю герои полка, чьи имена вы­
кликаются на вечерней поверке.

Почти десять лет минуло с той 
поры, когда отгремел над Новоде­
вичьим кладбищем печальный и 
торжественный салют военных мо­
ряков, отдавших воинские почести 
любимцу флота, одному из круп­
нейших советских писателей, вы­
дающемуся советскому драматургу 
Всеволоду Вишневскому. Но буд­
то бы и нынче слышится в ушах 
этот прощальный залп, будто бы и 
сегодня стучит в сердце горечь 
утраты...

Ровесник века, он родился в 
Петербурге, и с детства дули над 
ним балтийские ветры, влекли с 
детства море, корабли, флот. 
Мальчишкой, которому еще и пят­
надцати не стукнуло, убежал из 
дома — на войну, добровольцем. 
Сперва, конечно, на корабль, юн­
гой, оттуда в окопы, в разведку, 
лицом к лицу с опасностью, со 
смертью. Отважный подросток на­
граждается Георгиевским крестом 
и двумя георгиевскими медалями 
— символами личной солдатской 
храбрости. Вместе с новыми, бо­
родатыми друзьями, чью дружбу 
обрел и завоевал мальчик в кро­
ви войны, в тяжком окопном бы­
тии, вместе с матросами и солда­
тами уходит юный Всеволод 
Вишневский делать революцию, 
биться за их правду, ставшую его 
правдой. С тех дней он никогда 
не демобилизовывался — ни фор­
мально, ни по существу.

Вишневский воевал как пуле­
метчик—спервоначала в береговом 
отряде Балтфлота, потом на ко­
раблях Волжской флотилии, затем 
на бронепоезде «Грозный», потом 
в Первой Конной. Украина, 
пылающий Юг, Азов, десантная 
операция сторожевых катеров в 
Азовском море, разгром Вранге­
ля... Романтика борьбы входила в 
кровь, .в сознание. Формировался 
характер, складывался художник. 
Рождалась генеральная тема буду­
щего творчества. Армия, ее лю­
ди, флот, его люди — вот муза 
Вишневского, его песня.

Перечитайте сейчас «Первую 
Конную», и вы поймете, почему
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БОЕЦ ПЕРЕДНЕГО КРАЯ
эта пьеса сделала имя 
Вишневского извест­
ным. Он писал и до 
нее, еще в 1921 году 
шла его пьеса «Суд 
над кронштадтскими 
мятежниками». Изда­
вались его рассказы, 
очерки. Но с «Первой 
Конной» словно бы 
ворвался, на сцену буй­
ный талант, поражая 
щедростью подслушан­
ного языка, чеканной 
отделкой драматиче­
ских эпизодов, знанием 
и чувством сцены 
и, главное, накалом
художнической и революционной 
страсти.

Вишневский уже этой своей пье­
сой и далее, в других пьесах, сце' 
нариях, очерках, сильных прозаи­
ческих кусках вносит в литерату­
ру, в драматургию, в кинематограф 
свое, индивидуальное, присущее 
только его художественному по­
черку. Вы узнаете, угадаете, отли­
чите этот почерк — произносит ли 
Вишневский речь, слышится ли 
диалог со сцены или смотрится на 
экране фильм. Иногда с ошибками, 
иногда с Издержками, но всегда це­
ленаправленно, всегда пылко, всег­
да мужественно ведет он свою ли­
нию в искусстве — новаторскую, 
революционную, беспокойную. Эта 
линия — на масштабность, на слит­
ность новой формы и нового со­
держания, на переплетение роман 
тического и реального, героическо­
го и бытового. Но быт как быт ни­
когда не волновал Вишневского- 
художника. Романтическая припод­
нятость была и частью его натуры, 
и сущностью творчества- Пафос не 
мыслился им без детали, достовер­
ности, штриха, конкретности, пред­
метности. Так рождалась в припод­
нятом, романтическом складе сце­
нария «Мы из Кронштадта» труба 
оркестра, или «пскопской», или 
летящая в морскую пучину ги­
тара...

И в этом фильме, поистине 
неувядаемом, оставшемся в миро­
вом искусстве как одно из его 
крупнейших достижений, Вишнев­
ский-художник неотделим от Виш­
невского-трибуна, Вишневского- 
большевика, Вишневского-комисса­
ра. Я был в блокаде, я помню, 
как женщины, которых так за­
калила блокада, что они даже 
не оглядывались, если рядом раз­
рывался снаряд и их обсыпало 
землей, они. эти ленинградские 
женщины, плакали, когда слушали 
Вишневского, и это были чудесные, 
несравненные слезы — ведь Виш­
невский звал к отпору, к борьбе, 
это были слезы ярости и презрения 
к врагу. В ту лихую годину и сло­
во, и перо Вишневского4 были на 
вооружении Краснознаменного Бал­
тийского флота, на вооружении 
Ленинграда, как тяжелые гаубицы, 
как танки, как главный калибр Ли­
нейных кораблей.

Вишневский был и в журнали­
стике бойцом переднего края. Всю 
блокаду провел он в Ленинграде, 
вместе с войсками двинулся впе­
ред, на запад, ему принадлежит 
корреспонденция в «Правде» о пер­
вых орудиях, давших залп по 
фашистскому Берлину. Кончилась 
война, и он снова в движении, он 
едет на процесс военных фашист­
ских преступников в Нюрнберг, и 
мы читаем его пронизанные свя­
тым гневом корреспонденции. Уже 
тогда, в этих письмах с процесса, 
пророчески говорит Вишневский о 
будущих «наследниках» кровавых 
традиций гитлеровского вермахта... 
Вишневский умел видеть завтра, и 
недаром так пристало к нему флот­
ское — «впередсмотрящий...».

Время идет и удивительно быст­
ро, и удивительно медленно. Ка-
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жется, еще вчера был с нами Все­
волод, и сколько же произошло 
за эти кипящие годы! Какой ги­
гантский скачок сделала наша стра­
на, преобразуя людей, природу, 
мир! Необозримые новые жилищ­
ные массивы и новые го­
рода, потребовавшие переделки 
географических атласов. Братск и 
Куйбышев. Целина и космос. Ог­
ромный рост духовной жизни на­
шего общества, материальный, эко­
номический, рост могущества Ро­
дины. А изменения в мире, проис­
шедшие за эти годы, пробуждение 
Азии и Африки, тридцать шесть 
миллионов коммунистов на земном 
шаре! Ведь это все источники вдох­
новения Вишневского, его муза.

Но Вишневский и был с нами, 
живой все эти годы. Он был с на­
ми и во времена двадцатого съез­
да, делегаты которого смотрели 
вдохновенный спектакль ленин­
градцев, вновь воскресивших «Оп­
тимистическую трагедию». За это 
десятилетие «Оптимистическая тра­
гедия», второй раз родившись, 
триумфально прошла по сценам 
страны. И в Берлине, и в Париже, 
и в Варшаве, и в Пекине она вновь 
доказала силу истинно революци­
онного искусства — нестареющего 
и нетленного.

За эти десять лет вышло боль­
шое собрание сочинений писателя, 
шестой том которого сноро появит­
ся. В собрание вошло и опублико­
ванное при жизни и неопублико­
ванное. Вишневский был строг, 
даже слишком строг к себе, и от­
того только теперь можно по до­
стоинству оценить все сделанное 
им в литературе — его стреми­
тельную и жаркую прозу, дина­
мичные. согретые страстью худож­
ника-новатора пьесы, его публици­
стику, отмеченную чертами зрело­
го мастерства, его дневники, эту 
каждодневную летопись Отечест­
венной войны, его письма и статьи 
о драме, о театре, об искусстве. А 
сколько драгоценного, нужнрго за­
ключено в речах Вишневского!

Во всем этом — бессмертие 
писателя.

Я был на представлении пьесы 
«Оптимистическая трагедия» в Бу­
дапеште, в театре имени Петефн. Я 
видел, какими аплодисментами, ка­
кой овацией отвечает зритель на 
пламенные слова женщины-ко­
миссара о силе партии. Я видел, 
как утирала слезы сидевшая впе­
реди меня женщина в черном, с 
посеребренной прядью волос. Я 
спросил ее в антракте через пере­
водчика, почему она плачет? Она 
ответила мне, что ей, коммунист­
ке, во время контрреволюционных 
событий в Будапеште было так же 
тяжело, как было тяжело комисса­
ру из пьесы Вишневского, когда та 
боролась с разбушевавшейся анар­
хической стихией. «Но я так же 
верила в сиду партий, верила в 
победу, как этот маленький ко­
миссар», — добавила она тихо.

В скупой слезе венгерской ком­
мунистки я тоже увидел бессмер­
тие Вишневского, бессмертие 
художника революции.

Александр ШТЕЙН.


