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Его жизнь была необычайно яр­
кой, боевой и прекрасной. В четыр­
надцать лет — отважный разведчик 
на одном из фронтов первой миро­
вой войны. После революции — боец 
Красной Армии, сражавшийся на 
Волжской военной флотилии, на бро­
непоездах, в Первой Конной, в пар­
тизанских отрядах Крыма.

После гражданской войны — по­
литработник Балтфлота. Он воевал 
в финскую кампанию и в годы Оте­
чественной войны, проіедя от блоки­
рованного Ленинграда до штурма 
Берлина.

Столь богатая биография опреде­
лила и весь творческий путь писа­
теля-коммуниста Всеволода Вишнев­
ского. В ранних очерках и расска­
зах, в эпических пьесах «Первая 
Конная», «Последний решительный», 
«На западе бой», «Оптимистическая 
трагедия», «У стен Ленинграда», в 
прозаической эпопее «Война», в 
публицистических выступлениях и 
статьях он воспевал героические под­
виги бойцов и командиров Советской 
Армии и Флота.

В литературу он вошел стреми­
тельно, бурно. Первой же своеіЦ пье­
сой завоевал всеобщее признание 
смелыми поисками новых путей в 
драматургии, творческим темпера­
ментом и страстной революционной 
убежденностью.

Мне посчастливилось в течение 
почти двадцати лет, со времени ра­
боты над сценарием «Мы из Кронш­
тадта», быть с ним в большой твор­
ческой и личной дружбе. Корена­
стый, широкоплечий, с умным, про­
ницательным взглядам, он обладал 
даром исключительной наблюдатель­
ности. Воспринимал явления действи­
тельности широко, всеобъемлюще, но 
в то же время видел и мельчайшие 
подробности человеческой жизни.

Вспоминаю, как в одной зарубеж­
ной поездке шли мы по какой-то 
улице с обычным движением автома­
шин, пешеходов, с обычными витри­
нами магазинов. Улица как улица 
— ничего особенного. Казалось, что 
Всеволод Витальевич мало обращает 
внимания на все окружающее. Ша­
гал молча, не глядя по сторонам, 
будто ничем не интересуясь. А затем 
в дневниковых записях или кор­
респонденции он подробнейше 
описал увиденное: и характер той 
улицы, и облик прохожих, и то, что 
можно было увидеть за окна­
ми домов, — цвет занавесок, мельк­
нувшие мгновения жизни обитателей 
квартир, и многое-многое другое. В 
итоге возникла характерная атмосфе­
ра жизни этой улицы, признаки эпо­
хи, широкое обобщение и глубинный 
анализ среды.

Широко известен Всеволод Виш­
невский как замечательный оратор.

Помню одно из его выступлений в 
1936 году в буржуазной Праге. Был 
устроен вечер с нашими докладами 
о Советской стране и киноискусстве. 
В большом, переполненном до отка­
за зале Всеволод, как обычно, начал 
свою речь тихо, словно сквозь 
зубы, а затем, загораясь, заговорил 
громче, быстрее, находя образные 
сравнения, хлесткие фразы. Темпе­
рамент его проявлялся все сильнее, 
мысль бурлила, опережая слова. Это 
был уже поток, обрушившийся на 
зал, страстный, пылкий, буквально 
завороживший аудиторию. Выступле­
ние Вишневского прерывалось апло­
дисментами, а по окончании зал 
устроил ему овацию. Он покорил 
слушателей, теперь неистово аплоди­
ровавших ему — человеку обновлен­
ной России.

Речи писателя звучали и в самые 
тяжелые месяцы в осажденном Ле­
нинграде. Я слышал его выступле­
ние на одном из заводов, находив­
шемся на переднем крае. Когда 
Всеволод начал выступать, фашист­
ская артиллерия открыла огонь. Сна­
ряды рвались на территории завода. 
Вишневский, не обращая никакого 
внимания на обстрел, продолжал го­
ворить с еще большим запалом, пне­
вом, воодушевлением. Люди, слушав­
шие его, были так воспламенены 
словами оратора, что, кажется, тут 
же могли бы ринуться в бой!

Многие помнят, как эмоциональ­
но, неистово читал он и свои пьесы, 
сценарии. Он блестяще «играя» каж­
дый персонаж, раскрывая его харак­
тер, манеру речи, интонации. И сам 
заражался тем, что им же было на­
писано. Так, при чтении сценария 
«Мы из Кронштадта» в Союзе писа­
телей и на студии «Мосфильм» при 
эпизоде казни моряков, попавших в 
плен к белым, по лицу автора текли 
слезы. Быстрым движением руки он 
смахивал их, но они крупными каш­
лями снова и снова текли из глаз.

Он был идеальным зрителем. Бур­
но переживал все, что происходило 
на экране или на сцене. В напряжен­
ные моменты действия начинал уча­
щенно дышать, скрежетал зубами, то 
плакал, то в ярости сжимал кулаки.

Уже став известным литератором, 
в душе он оставался военным чело­
веком. Любил, носить флотскую фор­
му, любил поездки в воинские части, 
дружил с прославленными полковод­
цами.

Начиная писать сценарий или пье­
су, Вишневский считал совершенно 
необходимым всестороннее изучение 
жизни той среды, в которой проис­
ходило действие. Хотя он прекрасно 
знал жизнь Балтийского флота, каж­
дый .раз, касаясь темы о моряках, 
ехал в Кронштадт.

Так было и при работе над сцена­

рием «Мы из Кронштадта». Вместе 
со мной он вновь и вновь изучал ар­
хивные материалы, документы, ходил 
в учебные походы кораблей. Однаж­
ды он вернулся из штаба флота и 
радостно сообщил:

— Завтра в шесть тридцать утра 
идем с тобой на подводной лодке в 
район маневров!

— А зачем нам эта подводная 
лодка? — сказал я.— Ведь в сцена­
рии ее нет.

— Ты должен знать все о флоте, 
почувствовать его жизнь!—реши­
тельно заявил Всеволод.

В тот вечер пришел он в 
комнату, оде мы жили, очень позд­
но, около трех часов ночи. А встать 
нам надо было не позднее половины 
шестого. Проснулся я четверть ше­
стого. Вишневский спал, наглухо за­
крывшись одеялом. Я не будил его 
в надежде, что он проспит. Ле­
жал, не решаясь даже закурить. 
Прошло пять мин^т, десять, пятна­
дцать. Всеволод спал. Рассчитав, 
что, пока Вишневский встанет, 
оденется, время идти к лодке будет 
уже упущено, я чиркнул спичкой, 
закурил. Тут мой друг проснулся. Я, 
торжествуя, накинулся на него:

— Ну, вот, из-за тебя мы теперь 
не успеем к отплытию лодки!

— Почему? — удивился Всеволод.
— Потому, что тебе еще надо 

одеться!
— Не надо,— оказал Вишневский, 

откидывая одеяло. И оказалось, что 
он предусмотрительно лег не разде­
ваясь. Моя хитрость не удалась.

Теперь я рад, что участвовал в по­
ходе подводной лодки, наблюдал по­
гружение, учебные стрельбы.

Тогда же он повез меня по ме­
стам боев с войсками Юденича на 
балтийском побережье, считая нуж­
ным увидеть своими глазами те рай­
оны, оде происходило действие его 
сценария «Мы из Кронштадта». Гля­
дя на осыпавшиеся, поросшие травой 
окопы того времени, он с воодушев­
лением говорил о былых оражениях, 
стратегии и тактике нашей обороны. 
Соприкасаясь с военной или флот­
ской средой, с боевым нашим про­
шлым, он всегда загорался, потому 
что сам всю жизнь был бойцом — и 
в военные времена, и в мирные, на 
службе во флоте, и работая в лите­
ратуре.

В писательской среде он сражался 
за монументальное искусство, за 
неустанные поиски нового, боролся 
против натурализма, бытовщины, 
безыдейности. Он был горячим пат­
риотом Родины, истинно партийным 
советским писателем.
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