
simjjrsM гамм
? МАЯ 1339

т. 'МОСКВА

У Константина Баншенкина есть такие строки:

Важно быть участником событийі
Именно из этого потом
Возникают молнии открытий,
Дерзкий стих н достоверный том.

Да, именно так! Жизненный — боевой и литературный — 
опыт, накопленный писателями за четыре года Великой Оте­
чественной войны, был творческим зарядом на последующие 
годы и десятилетия...

Еще далеко не все известно о работе писателей в боевой 
обстановке. Поведать об этом было нашей целью при созда­
нии сборника «Писатели Балтики рассказывают...», составите­
лем которого мне довелось стать. (Сборник выйдет в этом 
году в издательстве «Советский писатель».) В страдные дни 
боев у стен Таллина, на островах Эзель и Даго, на полуострове 
Ханко, а затем в дни обороны Ленинграда на протяжении 
всей 900-дневной блокады писатели находились на передовых 
рубежах.

В самые горячие дни боев за Ленинград была создана 
оперативная группа писателей при Политуправлении Балт­
флота, пожалуй, единственное в своем роде воинское под­
разделение, бойцы которого своим испытанным оружием — 
словом — сражались за великий город на Неве. Эта неболь­
шая горстка литераторов стала продолжателем славных тра­
диций ЛОКАФа, а во главе нее был один йз его создателей и 
руководителей Всеволод Витальевич Вишневский.

Писатели вели большую работу на кораблях и в частях 
Балтийского флота, писали для флотских и центральных га­
зет, выступали по радио. Накоплен был большой опыт кол­
лективной работы. Именно в эту трудную пору родилась ге­
роическая комедия В. Вишневского, А. Крона и Вс. Азарова 
«Раскинулось море широко» и пьеса А. Крона «Офицер фло­
та». После войны писателями-балтийцами созданы многие 
произведения на морскую тему.

Время неумолимо... Многих балтийских писателей, в том 
иисле и флагмана нашего — Всеволода Вишневского, нет в 
живых. И то. что вошло в сборник, — лишь небольшая 
часть их обширного литературного наследства, отблески того 
далекого неповторимого времени, что навсегда осталось в 
нашей памяти и самом сердце.

На этой странице публикуются совсем крохотные отрывки 
из дневников и воспоминаний, которые составили коллектив­
ную книгу «Писатели Балтики рассказывают...» — выступле­
ние Всеволода Вишневского перед писателями, состоявшееся 
в Ленинграде 30 мая 1942 года, отрывок из дневника извест­
ного прозаика П. Капицы, бывшего в ту пору редактором 
флотской многотиражки в Кронштадте, воспоминания Вс. Аза­
рова о рождении музыкальной комедии в осажденном горо­
де, а также отрывок из обширного дневника писателя-мари­
ниста Александра Зонина, большого мужества человека и 
воина, участвовавшего в походе на подводной лодке Л-3.

Николай МИХАЙЛОВСКИЙ

ДЕРЗКИЙ СТИХ 
И ДОСТОВЕРНЫЙ
ТОМ...
Всеволод
ВИШНЕВСКИЙ

БИТВА
ДО ПОБЕДНОГО 
КОНЦА!

На Балтику пришли писате­
ли разных поколений, очень 
молодые, не знавшие еще фло­
та, не представлявшие, что 
такое современная война, но 
как-то быстро они вошли в 
курс событий, — замечатель­
ные люди.

Разрешите доложить, что 
было- сделано нами в течение 
этой ВОЙНЫ.

Меньше всего хотелось бы 
заниматься сегодня статисти­
ческими данными, но, грубо 
говоря, за последние шесть 
месяцев войны оперативная 
груцпа писателей Балтийского 
флота написала более ста, а 
за одиннадцать месяцев, веро­
ятно, более двухсот печатных 
листов. Но дело не е обьеме, 
цело в темпе и качестве рабо­
ты, в отзвуке, который полу­
чает эта работа и у нас, и за 
рубежом, где некоторые хо­
тят, а некоторые должны нас 
слышать.

Перед глазами писателей, 
пришедших на Балтику.— а бы­
ло их более сорока человек, — 
развернулась картина боев 
исключительного напряжения... 
Мы ощутили это, когда прибы­
ли в Таллин, на рубежах кото­
рого дралась морская пехота.

В Таллине все штабные ко­
мандиры, политработники и 
писатели вышли на улицы, на 
уличные бои. В эти дни писа­

тели и дрались, и обеспечива­
ли выпуск газет «Советская 
Эстония», «Боевой Таллин» и 
других эстонски* газет.

Приходилось видеть много 
подвигов балтийцев...

Помню, как во время проры­
ва Балтийского флота (из Тал­
лина в Кронштадт) наши ко­
рабли' ночью проходили мин­
ные поля. Было очень трудно, 
коммунисты и комсомольцы 
бросались за борт и рутами 
отталкивали мины. Слышно, 
как кто-то тяжело плывет — 
шлеп-шлеп по воде. Плыть 
трудно. Матросу бросают ко­
нец, чтобы помочь. Слышно 
тяжелое, прерывистое дыхание 
плывущего. Затем голос: «От­
ставить конец. Вижу, кораблю 
угрожает плавучая мина, пой­
ду ее убоать». И он идет во 
мрак спасать корабль. Он 
один должен справиться с 
этой миной. Вот люди!.. Все 
это мы видели на Балтике, и 
это навсегда вошло в наши 
сердца.

На глазах у писателей не­
забываемые подвиги прошли 
один за другим. Конечно, 
творческая отдача наша дол­
жна быть полноценной, полно­
весной. Каждый из нас пере­
полнен виденным и пережи­
тым, мы это сбережем, и все, 
что в нащей памяти, в наших 
душах, — полностью отдадим 
народу.

Что приходилось писателям 
делать во время войны, в част­
ности в обороне Ленинграда? 
Виды работ были очень разно­
образны. Иногда листовка или 
воззвание, написанные в один- 
два часа по заданию; как пра­
вило — газетная работа, очерк, 
фельетон, рассказ.

Приходилось много рабо­
тать на оадио, когда Ленин­
град требовал материалов, вы­
ступлений. Наша группа писа­
телей, начиная с 14 сентября 
1941 года, регулярно вела та­
кие выступления-передачи и 
думаем эту работу продолжать 
и дальше. Приходилось зани­
маться устными беседами, 
рассказами о деятельности на­
ших писателей, информацией 
о положении на фронте, бое­
выми эпизодами: занимать 
аудиторию кораблей, частей и 
т. д. Все это нами проделыва­
лось. Объем работы довольно 
большой. Интенсивность на­
шей работы, по сравнению с 
мирным временем, значитель­
но поднялэсь<...>

Ни блокада, ни обстрелы 
Ленинграда не остановили ли­
тературной жизни. Наш город 
вынес сильнейшее испытание. 
Этот город, в котором остал­
ся отфильтрованный слой же­
лезных людей, не поддавших­
ся никаким шатаниям и коле­
баниям; этот город, который 
ртоит, упорный и упрямый, 
блюдя свои велИкие ленинские 
традиции, — .вызвал в нас та­
кую признательность, такое 
новое просветленное и глу­
бокое к нему отношение, что 
не сохранить для потомства 
его борьбу — мы не можем.

Ленинград для нас свят и 
дорог. Мы для Ленинграда 
сделаем все, что только в на­
ших силах. Мы знаем, что враг 
готовит новое нападение на 
город. Мы его будем встречать 
так, как встречали в сентябре, 
и в октябре, и в мае месяце. 
Мы будем биться за Ленин­
град так, как мы за него' еще 
никогда не бились. Все вы­
жившие, закаленные в войне 
и блокаде ленинградцы — вме­
сте с армией и флотом — да­
дут такой отпор врагу, кото­
рого он себе не представляет. 
Пойдет ли враг в лобовую 
атаку по шоссе, попробует ли 
ударить по водным коммуни­
кациям — он встретит отпорі 
Мы будем драться за свой 

, город! Нас, писателей, слуша­
ют — слушает всястранаі

Заключая свое выступление, 
мне хочется сказать нашему 
народу: «Мы твои сыновья, и 
мы сделаем все, что нужно, 
для Победы».

гивал от взрывов, стонал и 
скрипел.

А мы с замирающими серд­
цами думали: «Только бы не 
сдетонировали взрыватели!»

Стволы наших пушек раска­
лились. Комендоры вели та­
кой интенсивный огонь, что 
минут через десять могли ис­
сякнуть запасы снарядов. На­
до было подготовить новые и 
подать из погреба наверх.

Мне приказали оставить че­
тырехствольный пулемет и 
создать живой'і конвейер от 
погреба до носовой палубы 
для подноски снарядов.

Я заглянул в кают-компа­
нию. Там сидели с носилками 
восемь музыкантов в белых 
халатах. По боевому расписа­
нию они превратились в сани­
таров. 8 закрытом помеще­
нии, когда ничего не делаешь, 
страшней, чем наверху: вслу­
шиваешься в шум боя и 
ждешь гибели. В эту минуту 
послышался вой падающих 
бомб. Он нарастал, заглушая 
грохот боя. Музыканты втя­
нули головы в плечи и не­
вольно закрыли глаза...

взрывы встряхнули ко­
рабль. висевший на перебор­
ке радиорепродуктор сорвал­
ся с крюка и упал на голову 
кларнетисту. Тот, решив, что 
это бомба угодила в него, 
соскользнул с дивана на па­
лубу и, не Открьівэя глаз, за­
вопил:

— Убит... я убит?!
Перепуганный кларнетист 

был столь комичен, что, не­
смотря на драматизм нашего 
положения, вызвал дружный 
Смех.

Нервам полезна разрядка.
Я растолковал музыкантам, 

что нужно делать, и мы со­
здали живую цепь от погреба 
до носовой палубы, по кото­
рой беспрерывным потоком 
шли снаряды к пушкам.

вскоре послышался отбой 
воздушной тревоги. Когда я, 
мокрый от пота, вышел на­
верх, то увидел на берегу 
два больших костра. Это До­
горали сбитые нашими ко­
мендорами «юнкбрсы».

Мы наспех поужинали и 
принялись набивать пулемет­
ные ленты, подготовлять сна­
ряды в ожидании нового на­
лета...
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действительно был героиче­
ским! Изнуренные голодом, 
певиы, танцоры ободряли ле­
нинградцев оптимизмом, да­
рили им радость.

И, подумав, что не боги 
горшки обжигают, мы приня­
лись за труд.

7 ноября 1942 года состоя­
лась наша блокадная премье­
ра.

Бот как рассказывает о ней 
удивительная, созданная во­
енным журналистом я исто­
риком А. Буровым книга 
«Блокада день за днем» 
(ЛенизДат, 1979 г.).

«7 ноября 1942 года. Суббо­
та. Ленинград ло-лразднично- 
му украшен красными флага­
ми, лозунгами, транспаранта­
ми... Праздничным был сего­
дня и хлеб. Пшеничный хлеб 
в городе, который вот уже 
второй год находится в блока­
де. Но по прежнему этот хлеб 
«с огнем и кровью пополам».

После 23 часов врагу уда­
лось сбросить на Ленинград 
8 фугасок.

Только на Сызранской ули­
це, в доме Ns 17/14 ранено 
27 человек...

Театр музыкальной комедии 
показал сегодня премьеру 
созданного в осажденном го­
роде спектакля «Раскинулось 
море широко». Зал театра 
имени А. С. Пушнина, вме­
щавший около 1400 зрителей, 
был полон. Спектакль прошел 
с большим успехом».

И были еще спектакли, ко­
торым, как и премьере, не 
могли помешать вражеские 
обстрелы и бомбежки.

Потом пьеса, которая, как 
справедливо писал в дневни­
ке Вс. Вишневский, родилась 
or старой, любимой народом 
флотской песни, ставилась 
Камерным театром с музы­
кой Г, Свиридова в Барнау­
ле, с музыкой Н. Богослов­
ского в Ташкенте.

Нам казалось, что век ее 
не будет очень долог. Виш­
невский в день премьеры за­
писал: «Подумал, какая нуж­
на драматургия, чтобы взвол­
новать в будущем людей, пе­
реживших эту войну?»

В книге «Блокада день за 
днем», в записи, датирован-, 
ной 2 июля 1943 года, я про­
читал рассказ еіпе об одной 
ленинградской премьере на­
шей пьесы, о которой мы, 
авторы ее, ничего не знали.

«...Всего за время сегодня­
шнего обстрела ранено 97, 
убито 23 ленинградца. В этот 
день ленинградский мальчик, 
которому не исполнилось еше 
тринадцати лет, отправил 
письмо на далекий прииск 
«Перевоз» . Бодайбинского 
района. Оно адресовано ма­
тери-геологу. «Я перешёл в 
пятый класс с похвальной 
грамотой в подарком... Ис­
полнял роль Кедрова в от­
рывке «Допрос» из оперетты 
«Раскинулось море широко».

Сейчас ему, если он жив, 
уже пятьдесят или около 
того. »

Может быть, и у него есть 
сын или дочь. Вот для того, 
чтобы они не испытали все­
го, что вынес в Ленинграде 
ребенком их Отец, я продол­
жает свою жизнь наша ста­
рая блокадная пьеса!


