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1.
В марте 194о года мы с моим 

коллегой по «Красной звезде» 
подполковником Л. Высокоост­
ровским приехали в штаб 65-й 
армии, части которой вели бои 
за город Данциг. Командующий 
армией генерал-полковник П. И. 
Батов рекомендовал побывать в 
37-й гвардейской дивизии.

Части дивизии штурмом брали 
дом за домом, квартал за.кварта­
лом. Командира соединения гвар­
дии генерал-майора К. Е. Гребен­
ника нашли в саперном батальо­
не. Он поприветствовал нас и 
сказал:

— Очень прошу написать в 
«Красной звезде» о героях штур­
мовой группы старшего сержан­
та Коростылева. Только за один 
вчерашний день ее солдаты под­
били три танка, уничтожили две 
пулеметные точки, расправились 
с четырьмя «фаустниками». Прав­
да, в группу сейчас, пожалуй, не 
попадешь. Находится она вот 
тут, в этом доме, смотрите, — 
генерал указал пальцем точку на 
топографической карте. — А на­
против — немцы. Площадь ими 
беспрерывно простреливается.

— Товарищ генерал, с Коро- 
стылевым можно по телефону 
поговорить. У него артиллерий­
ские разведчики со своей связью 
сидят, — сказал майор, командир 
саперного батальона.

— Тогда соедини с ним кор­
респондентов.

Через несколько минут мне 
протянули трубку полевого теле­
фона:

— У аппарата «Заря».
Спрашиваю:
— Командира можно?
— Рядом его нет.
— А кто со мной говорит?
— Всеволод Вишневский...
Я от неожиданности оторопел.
— Кто там? — спросил гене­

рал. „_ _____ '

Конечно, же, был удивлен и 
генерал.

Вскоре все прояснилось. Окат 
еыеается, Вишневский появился 
на наблюдательном' пункте полка 
а момент, когда артиллеристы 
отправляли в группу старшего 
сержанта Коростылева своих 
разведчиков. Писатель мгновен­
но оценил обстановку, увидел 
блестящую тему для очерка и 
решил пойти вместе с разведчи­
ками. Командование полка пыта­
лось отговорить Вишневского, 
ссылаясь на трудности и боль­
шую опасность, но он настоял на 
своем.

— А артиллеристам не опасно? 
— спросил писатель.

— У них такая работа.
— У нас тоже такая профес­

сия. Почему вы думаете, что там, 
где могут пройти артиллерийские 
разведчики, не пройдет коррес­
пондент «Правды»?

Вишневский уступил только а 
одном — сменил китель капита­
на первого ранга на защитную 
солдатскую гимнастерку.

Вот таким смелым, решитель­
ным, бескомпромиссным челове­
ком был Всеволод Витальевич 
Вишневский. Настоящий солдат 
революции. Поэтому и его про­
изведения «Первая Конная», 
«Оптимистическая трагедия», 
«Мы из Кронштадта» пронизаны 
огнем, пафосом, темпераментом. 
Верным себе Вишневский остал­
ся и на фронтах Великой Отече­
ственной войны.

Ночью писатель возвратился 
на НП полка и сразу уехал з 
армию — надо было срочно 
передать материал в газету.

Потом мы прочитали в «Прав­
де» его очерк «Уличные бои в 
Данциге». Он в нем, между про­
чим, писал:

«Летят со звоном, в дыму че­
репицы,. стекла, штукатурка. 
Раненый Иван Шпаковский пре­
одолевает забор, ползет, броса­
ет а дом две гранаты. Немец­
кий пулемет умолкает... Немцы 
в рост нонтратакуют. Команда: 
«Подпуснай ближе!.. И огонь 
срезает контратакующих. Ране­
ные немцы кричат и умолнают. 
Мертвые валяются, разбросав 
руки...

Над городом продолжает клу­
биться зловещий дым. Осада 
потрясает нервы немцев... Про­
сачиваясь во все дыры и ще­
ли, данцигские жители тысяча­

ми вырываются из города, идут 
к русским линиям...»

Огненный вал войны прока­
тился по Польше, ворвался в 
Германию и остановился на 
Одере. В нескольких местах за 
разбухшей от половодья рекой 
советские войска в ожесточенных 
боях завоевали плацдармы, по­
дошли почти вплотную к Берли­
ну. Там не умолкало сражение.

Днем'на автострадах, идущих 
к Одеру, не очень оживленно. 
Рассосались толпы беженцев. 
Саперы заваливают битым кир­
пичом воронки от снарядов и 
авиабомб, чинят и строят мосты. 
На черных, опаленных порохом 
и дымом полях, в лесах с каж­
дым днем заметнее весна — зе­
ленеет трава, развертываются ли­
сточки на деревьях.

По ночам дороги преобража­
ются. Они гудят, ревут, дрожа?. 
Все забито войсками. Кажется, 
что к нам, на 1-й Белорусский
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фронт, страна шлет все, что соз­
дали ее неутомимые трудовые 
руки.

Как-то вечером вместе о В. 
Вишневским поехали к Кюстри- 
ну. Уже начало темнеть, и мы на­
меревались через час-полтора 
быть в частях за Одером. Но нй 
развилке дорог, в месте, где на­
до было сворачивать к реке, сто­
ял офицер с красным флажком. 
Не солдат-регулировщик, а офи- 
цео. По, шоссе" шли тяжёлые с$- 
моходные орудия. Земля и воз­
дух дрожали.

— Надолго? — спросил Виш­
невский у офицера.

— Не могу сказать, я пропус­
каю только свои подразделения.

Поехали в обход. Через полча­
са новая развилка, и на ней 
опять офицер с флажком. .

— Путь временно закрыт.'
По дороге катили машины с 

прицепленными к ним орудиями. 
Стояли мы тут минут двадцать, 
а конца артиллерийской колон­
ны не было, видно.

— До утра?—- поинтересовал­
ся я у офицера.

— Думаю, что до рассвета.
У меня был трофейный карман­

ный фонарик, и мы разложили 
под нашей машиной карту. Луч 
фонарика, как карандаш, сколь­
зил по ее листам. Наметили но­
вый маршрут. Сделали еще кило-* 
метров пятьдесят, были уже не­
далеко от Кюстрина, но и здесь 
нас остановил офицер в чине 
майора.

— Дорога закрыта до утра, 
товарищ капитан первого ранга, 
— сказал он вылезшему из 
машины Вишневскому.

Тут все гудело и трещало так, 
что приходилось не говорить, а 
кричать. Шли танки. В воздухе 
висел запах перегоревшей соляр­
ки.

— А вообще это, друзья, за­
мечательно! — вдруг горячо и 
громко сказал Всеволод Вишнев­
ский, пораженный нескончаемы­
ми потоками боевой техники. — 
Какую силищу накопили, а?

И после паузы:
— Ну, берегись, проклятый 

Гитлер!
...Наконец 14 апреля вечером 

в Военном совете фронта нам 
дали понять, что хорошо бы 
завтра всем корреспондентским 
корпусом отправиться в войска 
за Одер: предстоят важные со­
бытия. Но. просил член Воен­
ного совета генерал Теле­
гин, не следует скопом собирать­
ся в одной армии. Все армии бу­
дут решать ответственные зада­
чи. и в каждой, он уверен, поя­
вятся тысячи новых героев.

Корреспонденты посовещались 
и быстро пришли к единодушно­
му соглашению. Журналисты

«Красной звезды» и правдисты 
В. Вишневский, И. Золин, Ф. 
Кислов поехали в 8-га гвардей­
скую и 5-ю ударную армии.

Еще затемно переправились 
по понтонному мосту через 
Одер. Не успели проехать и 
пятисот метров, как левее моста 
раздался сильный взрыв. Он под­
нял фонтан воды с трехэтажный 
дом, а волны перекатились даже 
через мост и чуть-чуть не достиг­
ли дороги. Мы поспешили свер­
нуть к лесу.

— Самолет-снаряд. — сказал 
В. Вишневский. — Оружие, ко­
торым гитлеровцы несколько ме­
сяцев терроризировали Лондон.

С обеих сторон дороги, укры­
тые лесом, стояли наши танки. 
Под маскировочными сетями бы­
ли врыты в землю гаубицы. И 
еще пушки, минометы, «катю­
ши», самоходки... И люди — в 
окопах, блиндажах, под деревья­
ми и кустарниками. Тесно, очень 
Тесно на плацдармах за Оде­
ром. Тут сосредоточена огром­
ная армия.

Километра за полтора до НП 
командующего 8-й гвардейской

ГРЕМЕЛИ БОИ...

Всеволод ВИШНЕВСКИЙ, Николай ТИХОНОВ, Александр 
ПРОКОФЬЕВ после награждения в Смольном медалью сЗа обо­
рону Ленинграда», 1943 г.

армией генерала В. И. Чуйкова 
нам сказали, что дальше надо 
идти пешком.

В просторном блиндаже коман­
дующего были член Военного со­
вета армии генерал А. М. Про­
нин и командующий артиллери­
ей генерал Н. М. Пожарский. 
В. И. Чуйков, увидев Вишнев­
ского, оставил на столе бумаги 
и вышел ему навстречу.

В завязавшемся разговоре ге­
нерал показдл нам непривычно 
короткую фашистскую листовку: 
«Вы нас под Москвой. Мы вас 
под Берлином!».

— Нет, шалишь... Нас уже не 
остановишь! — прокомментиро­
вал ее Вишневский.

Корреспондентские дела до то­
го захватили каждого из нас, что 
никто не заметил, как прошел 
день. На НП 8-й гвардейской ар­
мии собрались под утро 16 апре­
ля. Отсюда хорошо просматри­
валась вся местность предстоя­
щего сражения: НП был обору­
дован на западном скате при- 
одерской возвышенности, покры­
той сосНовым лесом. Для маски­
ровки над блиндажом растянута 
большая зеленая сеть.

Справа от блиндажа у неиз­
вестно где раздобытой трибун- 
ки находился Всеволод Виталье­
вич Вишневский. Перед ним ле­
жала раскрытая толстая общая 
тетрадь. Он был в форме капи­
тана первого ранга. На груди — 
боевые ордена и медали.

— Павел, — сказал он мне 
взволнованно-торжественным го­
лосом, — мы являемся свидете­

лями величайшего исторического 
события. Сейчас каждая минута 
— история. Каждый факт, каждое 
слово — история.

— Идут! — сказал в это вре­
мя. Иван Иванович Золин.

На НП появились люди. Мы 
узнали в них командующего 
фронтом маршала Г> К. Жукова, 
члена Военного совета фронта 
генерал-лейтенанта К. Ф. Телеги­
на, командарма генерал-полков­
ника В. И. Чуйкова, командуют 
щёго артиллерией фронта гене­
рал-полковника артиллерии В. И. 
Казакова.

Советские армии были готовы» 
к последнему удару по Берлину.

«Никто из нас не забудет этой 
ночи, бурления Одера, гула мо­
торов, клубов тяжелой пыли, 
поступи гвардейских полков, 
света молодого месяца и зата­
енной тишины, которая настала 
н трем-четырем часам утра.., — 
писал потом в «Правде» В. Виш­
невский в корреспонденции под 
заголовком «Н Берлину!». — 
Было так... Изредна раздавались 
обычные выстрелы. Потом на­
чался гром н рык... Молнии за­
метались в небесах, на Одере, • 
лесах и болотах... Багровые 
пятна расползались все шире и 
шире по западному горизонту.

Раскаленные струи от ракет и 
снарядов прорезали небо. Почва 
содрогалась. Над немецкими 
окопами взвивались фонтаны 
дыма, песна и камня — и а бес­
численных взблесках выстрелов 
они светились зловещими пят­
нами. Загудела наша авиация... 
Разговаривать было трудно: 
собеседники слышали друг дру­
га плохо. Пожары на немецкой 
стороне становились все силь­
нее...»

Так начиналась битва за Бер­
лин. Советские армии ринулись 
к фашистской столице, и не бы­
ло силы, способной остановить 
это грозное, несокрушимое дви­
жение возмездия.

Специальный, корреспондент 
«Правды» Всеволод Витальевич 
Вишневский успевал бывать в 
самых горячих точках наступле­
ния. От гвардейцев Чуйкова он 
едет в полки 5-й ударной армии 
и там встречается с будущим 
первым комендантом Берлина 
генерал-полковником Н. Э. Бер­
зариным. Через четыре часа он 
у танкистов 1-й гвардейской тан­
ковой армии. Вечером — у ар­
тиллеристов. Поздно ночью — на 
телеграфе.

21 апреля 1945 года вечером 
наши машины пересекли круго­
вую берлинскую автостраду. Ма­
шина «Правды» резко затормо­
зила. и из нее выскочил р. Виш­
невский. Не вышел, не щ>ілез, а. 
именно выскочил.

— Товарищи! — кричит нам. 
— Мы на территории Большого 
Берлина! Ура!

Вишневский взволнован так. 
что прикладывает к глазам пла­
ток. Сколько лет каждый совет­

ский человек ждал »тих «частли- 
вых победЧых минут!

За городом Арнсфельде в ту­
мане открылась широкая и 
темная панорама фашистской 
столицы. Вправо на поле стояли 
батареи нашей артиллерии. Звон­
ко в весеннем .воздухе 'звучала 

, команда офицера:,
— Батарея! По логову фашист­

ского зверя — огонь!
Вишневский подошел к право­

фланговому орудию старшего 
сержанта П. Г. Ковтуна и попро­
сил разрешить ему тоже сделать 
выстрел по фашистскому Бер­
лину.

— За ленинградцев, за тех, 
кого нет, и за тех, кто жив, за 
муки, слезы и кровь! За великий 
и вечно свободный Ленинград!

2.
Во время боев в Берлине Все­

волод Вишневский чаще всего 
бывал в частях 8-й гвардейской 
армии. Днем — в хаосе огня и 
грома, ночью — на _ телеграфе. 
Отдыхал в пути, в машине.

Сражение шло к концу. По 
всему чувствовалось, что враг 
напрягает последние силы. Со­
ветские войска окружили Бер­
лин, водрузили над рейхстагом 
знамя Победы, подошли к им­
перской канцелярии, где в глу­
боком бункере под многометро­
вой толщей железобетона дожи­
вал, свои часы Гитлер...

Первого мая во второй поло­
вине дня Всеволод Вишневский 
вместе с поэтом Евгением Дол­
матовским прибыл по срочному 
вызову генерал-полковника В. И. 
Чуйкова на передовой команд­
ный пункт 8-й гвардейской ар­
мии.

Генерал сказал Вишневскому:
— Сейчас приведут начальни­

ка генерального штаба сухопут­
ных сил Германии генерала от 
инфантерии Кребса... Он с бе­
лым флагом перешел линию- 
фронта. Думаю, что тебе как 
писателю будет интересно и по­
лезно его послушать...

Уже после капитуляции Берли­
на Всеволод Витальевич расска­
зывал нам, фронтовым коррес­
пондентам:

— Ходим с Чуйковым по ком­
нате. Чувствуем, что должно 
произойти что-то важное, исто­
рическое. Я вспоминаю родной 
Ленинград. Чуйков говорит о 
Сталинграде, где он командовал 
знаменитой 62-й армией. Ду­
маю, что будет очень здорово, 
очень символично, если капиту­
ляцию фашистской столицы 
примут защитники Москвы мар­
шал Жуков и защитник Сталин­
града генерал Чуйков... Входит 
Кребс. И сразу сообщает, что 
30 апреля Гитлер покончил са­
моубийством. Он уполномочен 
новым рейхсканцлером Герма­
нии Геббельсом и председате­
лем партии Борманом войти в 
контакт с советским командо­
ванием и передать ему предло­
жение о временном прекраще­
нии военных действий в столи­
це, чтобы подготовить условия 
для мирных переговоров меж­
ду Германией и СССР. Чуйков 
немедленно докладывает об 
этом по телефону коман­
дующему фронтом марша­
лу Жукову. Тот звонит а 
Москву... А мы с Чуйковым про­
должаем диалог с Кребсом. Го- 

, ворил, естественно, с фашист­
ским генералом Чуйков, а я и 
Долматовский вели запись этого 
разговора. Вскоре стала ясна 
цель визита Кребса. Он старал­
ся склонить нашу сторону н 
прекращению огня, чтобы от­
тянуть конец нацистской импе­
рии. Маршал Жуков дал дирек­
тиву: никаких переговоров о 
перемирии — требовать полной 
и безоговорочной капитуляции 
Берлина и Германии. Жуков со­
общил также, что к Чуйкову 
выезжает его заместитель гене­
рал армии В. Д. Соколовский со 
всеми инструкциями и полно­
мочиями... Соноловский пере­
дает Кребсу требование совет­
ского номандования — немед­
ленная и полная капитуляция. 
Это ультиматум. Кребс нрутит и 
вертит. Потом заявляет, что не 
уполномочен вести переговоры 
о капитуляции. Наше командо­
вание разрешает фашистскому 
генералу вернуться к Геббельсу, 
чтобы сообщить ему о требова­
нии советской стороны. Кребс в 
сопровождении наших офице­
ров переходит линию фронта...

— Конец вам известен, ’— за­
кончил Вишневский. — Видя 
безвыходность положения и 
боясь ответственности за зло­
деяния, Геббельс и Кребс кон­
чают самоубийством. Борман 
бежит. А командующий оборо­
ной Берлина, его комендант ге­
нерал Вейдлинг вскоре отдал 
приказ о капитуляции остатков 
берлинского гарнизона...

Усталое лицо писателя сияет...


