
шум ее крыльев»
ПИСЬМА С ВОЙНЫ

Известный советский писатель Всеволод 
Вишневгиий. автор «Первой Конной», «Опти­
мистической трагедии», «Мы из Кронштадта», 
начал свою военную и писательскую биогра­
фию в четырнадцать лет. И с тех пор всю 
жизнь был «мобилизованный и призванный».

«Правда» публинует выдержки из его фрон­
товых писем к литератору Марии Ангарской, 
относящиеся н 1944 году.

УТРО 16 ИЮНЯ 1944 ГОДА 
Ленинград

Сейчас половина седьмого 
утра. Через полчаса еду на 
Карельский перешеек, так как 
ночью пришли две телефоно­
граммы от П. Н. Поспелова 
(редактора «Правды»—М. А.). 
Все последние дни был в Крон­
штадте. «Прошелся» над мо­
рем. Столько хочется расска­
зать о Кронштадте, о замеча­
тельных встречах с родными 
балтийцами...

Шлю вам свой очерк... Это 
по пути наброски для моей 2-й 
серии «Мы из Кронштадта». 
Плав и замысел гораздо шире: 
суть — современная война, 
морская си$іа России, идея 
Гитлера лишить Россию мо­
рей, удушить в болотах и ле­
сах. борьба 1942—1944 гг., пе­
рипетии борьбы на Балтике, в 
Ленинграде, люди, их души, их 
вера, беспредельное мужество. 
Как я горжусь нашими моря­
ками, как люблю их.

ДНЕМ 21 ИЮНЯ 
Выборг

Все время в походе, в тучах 
серо-желтой пыли, без сна, ел 
урывками... Свои корреспон­
денции в «Правду» пишу на 
ходу, одну—на шоссе, на пери­
лах взорванного моста, дру­
гую — перед штурмом Выбор­
га. Машину нашу разбомби­
ло... Шел по шоссе недалеко 
от Выборга, а через десять 
минут на этом же месте — 
взрыв, — искалечило генерал- 
майора А. и его шофера... 
СудьбаІ

Леса, валуны, мох... Сурово, 
красиво кругом... Иногда на 
10—15 минут упоительная ти­
шина, зной, густой смолистый 
запах. Цветет северная си­
рень — и я ищу пятиконечные 
сиреневые цветики на счастье.

Очень устал, но весь на нер­
ве, на подъеме. Встретился с 
Симоновым, дружески обня­
лись и вместе действовали.

...Полк за полком идут на 
Выборг. Машины в два ряда, и 
отблеск пожаров на шлемах 
бойцов. А кругом все грохо­
чет, где-то близко рвутся сна­
ряды противника. Бойцы ок­
ружили нас с Симоновым, за­
бросали вопросами об обста­
новке. Накоротке объяснили, 
что могли... Народ молодой, 
крепкий. Усталость бойцов 
компенсируется возбуждени­
ем — враг разбит. Вступали в 
город на закате, в ночь па 
21/VI...

Насмотрелся очень многого. 
Мы ведь ликвидировали 4 ли­
нии вражеских укреплений. 
Препятствия были очень серь­
езные, во напор войск необык­
новенный. Шли с песнями, си­
рень на штыках, усталость.

шутки... Нам, ленинградцам, 
первым была оказана честь 
ударить по врагу в битве за 
Выборг!

23 ИЮНЯ 
Ленинград

...Вернулся, как раз три го­
да войны.

Пишу в своей ленинградской 
комнате, умытый, побритый, 
трофейными чернилами на 
трофейной бумаге. В комнате 
моей странно тихо... А в ушах 
еще гул, лязг, взрывы, крики, 
ветер...

...Размышлгйо я вот над чем: 
мы, писатели, в 1941—1942 го­
дах дали народу чудовищный 
заряд ненависти к врагу. Но 
мы — передовики, и ѵ нас есть 
уже гуманистическое предощу­
щение. Я проверил себя: ѵ ме­
ня не было физической злобы. 
Я не хотел убивать солдат про­
тивника. Больше того, я видел 
в этих усталых солдатах жерт­
вы войны, трагические объек­
ты. Что они знают? Жилистые,

трудовые руки, обкуренные 
трубки... Сидят у канавы и все 
рассказывают., Зачем же их 
убивать? Достаточно, что мы 
им поворачиваем души, созна­
ние.

В силу своего большого опы­
та я пропитан человечным от­
ношением к людям. И конец 
войны, мир будет ознамено­
ван не истреблением, не призы­
вом: «УбейІ» А мудрым прак­
тицизмом и гуманностью. Оп­
ределенных фашистов будем 
судить... Но в целом проблема 
должна быть решена с учетом 
будущих десятилетий. К этому 
выводу я пришел твердо!

27 ИЮНЯ 7 ЧАСОВ ВЕЧЕРА 
Кронштадт

Три дня в Кронштадте, по­
веяло родимой стариной, чем-

то глубоким, суровым и неж­
ным. Нахлынуло так много 
мыслей, ощущений, воспоми­
наний. Огромная панорама, 
вся в серых тонах. Вода бу- 
оая, холодная.

Кронштадт, слитый с морем, 
приземистый, упорный.

Напряжение борьбы на Бал­
тийском море повышается. 
Мы деремся тут за Россию, за 
Ленинград, за все, что нам до­
рого. Катер товарища Авра­
менко за день сделал пятна­
дцать высадок десантных 
групп. Атакованный восемью 
самолетами катер был подбит. 
На нем вспыхнул пожар. Враг 
бил термитными пулями. На 
матросах начала гореть одеж­
да. катер имел уже 70 пробо­
ин. Лежали раненые. Катер 
продолжал действовать. На­
чался 9-балльный шторм. В 
строю на катере осталось все­
го три человека, и они про­
должали борьбу и со стихией, 
и с противником, стрелявшим 
из-за гранитных скал.

Катер выполнил поставлен­
ную задачу, ов не ушел с ме­
ста боя и последними своими 
выстрелами сумел выбить вра­
гов.

Сейчас в боях действуют де­
сятки и сотни торпедных ка- 
теров-«охотников», кораб­
лей специального назначения. 
Трудно сказать — кому отдать 
пальмѵ первенства, но торпед­
ные катера заслужили боль­
шую похвалу. Мне хотелось

рассказать о том, как ведут 
себя в боях наши юнги. Это 
отчаянная флотская молодежь, 
получающая сейчас редкую 
житейскую, военную закалку.

Один наш катер вступил в 
бой с шестью вражескими. Ка­
тер в неравной схватке поте­
рял ход, управление. Он бес­
помощно качался на волнах. 
Как стаи голодных волков, 
враги стали окружать катер, 
стреляя и выкрикивая: «Рус, 
сдавайся!»

Команда и юнги катера мол­
ча готовились к последнему 
бою. Юнга Рэм Федоров в 
клубах дыма исправлял под­
битый пулемет. И вот с окру­
женного катера прозвенел 
юношеский голос: «Русские не 
сдаются! Получайте по заслуг

гамі» Пулемет юнги в упор 
стал бить по ближайшим фа­
шистским катерам... Юнга 
был убит ответным огнем. 
Стрельбу продолжали другие. 
Катер огрызался упорно. На­
конец, на горизонте пока­
зались наши «охотники». Они 
выручили катер, который все 
еще продолжал стрелять с 
развевающимся флагом...

Пишу для сборника об обо­
роне Таллина. Трехлетие на­
шего прорыва из плотного 
кольца окружения. Мои днев­
ники пригодились. Восстанав­
ливаю десятки и сотни дета­
лей. Как эволюционировала 
война, все мы! 1941 год — уже 
история... Перечитываю свои 
записи, и снова охватывает 
чувство гордости и восторга: 
какой замечательный, достой­
ный, твердый наш народ!

Темпы события стремитель­
ны: в Белоруссии немцам уст­
роен буквально погром... Ког­
да дойдет это рисьмо, опера­
ции развернутся еще шире. 
Восхищают сила и методика 
ударов. Как будто по очере­
ди включаются рубильники на 
некоей гигантской централь­
ной электростанции.

'Встречал сегодня зарю над 
морем. Миллиарды лучей 
брызнули с востока, слепя 
глаза. Тишина сказочная. Вот 
так придет День Победы и ми­
ра!

12 ИЮЛЯ 
Кронштадт

Авангарды Красной Армии 
идут к берегам Балтики — за 
Шяуляй, на Тильзит, Палан­
гу. Сегодня проверю свою ма­
шину для рейсов на сотни ки­
лометров..
.“ ...Смотрел с тайным волне­

нием, как красят дома в 
Кронштадте. Нежные, белые, 
желтые, розовые краски ло­
жились на фасады стильных, 
старых домов. Первые маляр­
ные работы на 4-м году вой­
ны! Красили девушки. Это бы­
ло символично — первые шаги 
будущего.

Наша воля и сила позволи­
ли далеко отодвинуть войну 
от Кронштадта. Бьем врага за 
Выборгом и дальше. И тут же 
за восстановление, за труд, за 
воскрешение красоты. Хоро­
шо!

Мне хочется сделать очень 
много, всю уймищу своих впе­
чатлений, опыта — дать наро­
ду с предельной силой, с лю­
бовью к России, которой я пе­
реполнен!

Победа все ближе, слышен 
шум ее крыльев, видно сияние 
ее лика, она чудесней летя­
щей Никэ! Все ближе счастье! 
Скоро, очень скоро, мы встре­
тим Победу, встретим ее на­
всегда!

О

1944 г. В освобожденном Вы­
борге встретились Всеволод 
Вишневский и сын писателя 
Бориса Лавренева старший 
лейтенант Юрий Лавренев.

Фото М. Редькина.

(Снимок прислан в редакцию 
Л. Беридзе).


