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------------------------ Александр ВЕДЕРНИКОВ: о судьбах классики и народной музыки------------ ------------
Надеждой
жизнь осветить

Я иду на спектакль. Сегодня — 
«Иван Сусанин», в котором я пел 
больше ста раз. Иду привычным 
маршрутом: от улицы Неждано­
вой до Большого театра подать ру­
кой. В морозном воздухе мерца­
ют уличные фонари. В мягком све­
те розовеют колонны Большого. 
Здесь всегда оживленно перед спек­
таклем и столько жаждущих запо­
лучить «лишний билет». «Театр уж 
полон, ложи блещут...» Так было де­
сять, двадцать, тридцать лет назад. 
Но Есе ли тут так радужно, благопо­
лучно, совершенно, как кажется? 
Знаю, что нет, и это не может не 
тревожить меня.

Меня волнует все, что связало с 
музыкой. Тридцать лет я служу на 
оперной сцене, выступаю на разных 
концертных площадках, часто езжу 
по стране. Как много за эти годы пе­
ременилось в нашей жизни, в искус­
стве... Хорошо, если - бы только к 
лучшему.

РУССКИЕ СТРУНЫ
...Из десятков дисков, на которых я 

записывался, мне особенно дорога 
работа над оперой Мусоргского «Бо­
рис Годунов», осуществленная в 1983 
году. Дорога потому, что вместе с 
Большим симфоническим оркестром 
Гостелерадио под управлением Вла­
димира Федосеева и своими коллега­
ми по театру — Ириной Архиповой, 
Владиславом Пьяв-ко, Юрием Мазу- 
роком, Артуром Эйзеном — стал 
участником запоздалого, но значи­
тельного в истории музыки события: 
первой в стране записи авторской 
версии оперы (I8TZ), то есть той са­
мой версии, которая создана компо­
зитором и сразу же после премьеры 
на сцене Мариинского театра оцене­
на Стасовым как «великое торжество 
русского искусства».

„.Неловко признаться, за рубежом, 
в Англии и Франции, есть академи­
ческие, полностью соответствующие 
первоисточнику записи «Ивана Су­
санина» на русском языке. На Роди­
не — нет! А ведь этот памятник на­
шей культуры — первая русская опе­
ра, Это же наш корень!

Найдутся ли примеры того, что 
где-то в Италии, Франции или дру­
гих крупных странах ставились опе­
ры национальных классиков с изме­
ненным оригиналом? Я такого не 
встречал.

Думаю, пришла пора с уважением 
относиться к вершинам отечественно­
го искусства нашей национальной 
памяти, о важности которой преду­
преждал еще друг А. С. Пушкина, 
выдающийся русский мыслитель 
Петр Киреевский: «Нет ни высокого 
дела, ни стройного слова без живого 
чувства собственного достоинства... 
чувства собственного достоинства нет 
без национальной гордости, а наци­
ональной гордости нет без националь­
ной памяти...»

Музыка — это идеология. Та-к былб 
во все времена. Что будет звучать с 
подмостков оперных театров, с 
эстрадных площадок, с телевизион­
ных экранов и бесчисленных маг­
нитофонных кассет, определит не 
только формирование музыкальных 
вкусов юного поколения, но и его 
эстетические и этические идеалы. 
В конечном счете музыка трансфор­
мируется в мировоззрение. Теперь 
мы часто жалуемся на то, что моло­
дежь наша повально увлечена не­
истовыми звуками и ритмами заем­
ного происхождения. Интерес этот 
сугубо потребительский. Скучно слу­
шать Баха, скучно смотреть Чехова... 
Подавайте развлечения! Но... Этот 
психоз, массовая культура, ее деше­
вое и пошлое заигрывание с моло­
дежью происходят у нас дома, с на­
ми. И поэтому каждый из нас в 
ответе за тех, кто перестал думать, 
сострадать, делать добро, помогать 
ближнему, мучиться сложнейшими 
вопросами бытия, кто перестал искать 
радость и вдохновение в бессмертной 
классической музыке. Каждый из 
нас в ответе, каким станет новое по­
коление, что будет у него за душой, 
с чем оно придет в следующий, та­
кой уже близкий век. И если гово­
рить о перестройке нашего общества, 
то она. на мой взгляд, должна заклю­
чаться прежде всего в возврате к 
духовности.

Костры, зажженные 
на вершинах

Не так давно я вернулся с Ура­
ла: где прошла моя юность. Пел в 
сопровождении органа Баха, Ген­
деля, Гайдна в новом концертном за­
ле — это бывшая церковь Александра 
Невского в Челябинске. Потом вы­
ступал в заводских домах культу­
ры — исполнял русскую классику: 
романсы Алябьева, Глинки, Дарго­
мыжского, Мусоргского. Не скажу, 
что публика охладела к таким кон­
цертам,— билеты были распроданы, 
но интерес в основном проявляет к 
нам старшее поколение. Как до 
обидного мало в залах молодежи на 
концертах классической и народной 
музыки в сравнении с тем, что было 
в послевоенные годы, когда люди 
после перенесенных страданий и го­
ря потянулись к серьезному искус­
ству — душа не принимала фальшь. 
Вспоминаю свою юность: как мы, 
студенты Московской консерватории, 
были счастливы хоть с галерки по­
слушать Максима Дормидонтовича 
Михайлова, Надежду Андреевну Обу­
хову, Александра Степановича Пи­
рогова, Сергея Яковлевича Лемеше­
ва, Елизавету Владимировну Шум­
скую, Марию Петровну Максакову, 
попасть в театр на «Евгения Онегина», 
«Князя Игоря», «Русалку». И не 
только мы, студенты музыкальных 
вузов: консерватория обычно имела 
пропуска, уж во всяком случае на 
последний ярус. Вообще рабочая, 
студенческая молодежь. Был такой 
хороший старый кинофильм «Музы­
кальная история» с Лемешевым в 
главной роли. Так ' вот его герой, 
двадцатилетний Петя Говорков, шо­

фер такси, пропадал вечерами то в 
оперном театре, то в клубе самодея­
тельности, где репетировал со свои­
ми товарищами с автобазы «Евгения 
Онегина». И такой вот энтузиазм, 
тяга к прекрасному, большому искус­
ству бытовали в предвоенные годы, 
когда снимался этот фильм, и в осо­
бенности, как я уже говорил, после 
войны. Да и Большой театр для всех 
тогда был доступней, чем сейчас, 
когда его зал наполовину, а то и 
больше, забит иностранцами. В то 
время люди шли в Большой на об­
щих основаниях, как это принято, 
надо сказать, в подобных театрах во 
всем мире и по сей день.

А где теперь услышишь знамени­
тых Максакову, Пирогова, Михайло­
ва, Шумскую? В фондах звукозаписи 
сохранились в их исполнении и 
классика, и народные песни. Ко пла­
стинок с голосами этих певцов не 
найти, и по радио о них вспоминают 
лишь от случая к случаю. А ведь 
они — гордость отечественного искус­
ства. Скала нерушимая. Нам ли за­
трудняться в примерах музыкально­
го, духовного воспитания?

Оперных кумиров у нас давно уже 
потеснили эстрадные.

Здоровое развитие искусства невоз­
можно без создания иерархии цен­
ностей. У нас же преподносится че­
ловеку некий винегрет из воплей 
ультрамодных рок-ансамблей и на­
ших эстрадных «звезд» — скоропор­
тящихся продуктов современной пе­
сенной индустрии с симфоническими 
антрактами и «русским сувениром» 
в исключительных случаях. Как 
объяснить такую позицию? Неве­
жеством редакторов или же созна­
тельными действиями составителей 
программы? Во всяком случае пере­
дачи- строятся- п- raw, ѵгѵг
разобраться в предлагаемом хаосе 
контрастов просто невозможно. Тем 
более когда на один положительный 
пример приходится девяносто девять 
отрицательных. У нас на телевиде­
нии даже выдающиеся произведения 
зачастую исполняются неизвестно 
кем.' А ведь так и к самому лучшему 
нетрудно вызвать отвращение.

Часто ли мы слышим по радио, те­
левидению, к примеру, хор В. Мини­
на, капеллу, руководимую В. Черну- 
шенко? Это событие редчайшее. 
А почему? Сколько же можно всех 
развлекать и отвлекать — надо же, 
чтобы и душа наконец пробудилась 
от долгого дурмана, отозвалась кра­
соте, которая, как поется в романсе 
Глинки, «надеждой жизнь осветит...».

А почему бы взять и не решить 
вопрос так: одну программу «закре­
пить» полностью за серьезным, клас­
сическим искусством. Другая — пусть 
будет развлекательной. . Надо же в 
конце концов такие вещи разделить, 
разграничить, а не в кучу смеши­
вать! Между прочим, за рубежом та­
кое разделение теле- и радиопрограмм 
существует давно.

А наши концертные залы... а их и 
нет, по существу, концертных залов- 
то. Смешно сказать: на всю Москву 
по пальцам сосчитать. Да и те почти 
все позакрывались: Большой зал 
консерватории, Знаменский собор 
(так называемый Дом пропаганды 
Московского отделения Всероссий­
ского общества охраны памятников 
истории и культуры), на очереди — 
Большой театр... Вовремя их не ре­
монтировали, не реставрировали, не 
строили новые. Москва-то росла рай­
онами, а число оперных театров, фи­
лармонических зданий не увеличи­
лось...

Опять же лучших музыкантов там 
и по большим праздникам редко 
услышишь. Есть у нас выдающийся 
молодой пианист, лауреат Междуна­
родного конкурса имени Чайковского 
Михаил Плетнев. «Балует» ли его на­
ша филармония, планируя в столице 
один, от силы два концерта в год?

Хорошо, что у нас есть такие му­
зыканты, как Владимир Минин и 
Владислав Чернушенко! Благодаря 
им и происходят на наших глазах 
открытия, равные находкам бесцен­
ных кладов. Кстати, и все лучшее, 
что есть в современной хоровой му­
зыке,— Г. Сзиридов, В. Гаврилин — в 
репертуаре этих двух замечательных 
наших коллективов.

И если кто не понимает такого вы­
сочайшего искусства, такой потряса­
ющей умы и души музыки, бросается 
на низкопробные сочинения, это 
лишь свидетельство его крайне низ­
кой образованности, недостойного 
воспитания, прямое доказательство 
того, что все наши так называемые 
институты культуры — телевидение, 
радио, филармонии, концертные ор­
ганизации — просто плохо работают 
и всю систему их работы надо в кор­
ке менять.

Я редко смотрю телевизор (только 
очень хорошие передачи), но однаж­
ды меня более чем удивил коммен­
тарий поэта Андрея Вознесенского к 
выступлению нашего рок-ансамбля, 
который увидел в несомненном явле­
нии массовой культуры «классич­
ность» и даже «национальную само­
бытность». В чем и каким образом 
усмотрел тут национальную само­
бытность известный литератор, если 
рок сам по себе возник не у нас, а в 
Америке и не имеет ровным счетом 
никакого отношения к нашей тыся­
челетней культуре? Так немудрено 
совсем сбить с толку наших подрост­
ков, и без того не знающих истоков 
родного искусства, и вырастить из 
них законченных космополитов. А что 
значит в данном случае приклеенная 
«классичность»? Ведь так, с подме­
ной подлинных критериев, ничего не 
стоит откровенный ширпотреб вы­
двинуть в разряд событий, возвести 
в ранг классики, а саму классику 
объявить архаизмом. Зрелый-то че­
ловек поймет, где мишура, стеклярус, 
побрякушка, а где драгоценность. 
А молодой — он еще в поисках себя, 
правды, истины, какой-то смутной 
новизны, и его легко обмануть, вве­
сти в заблуждение, если нет в его 
сознании прочных нравственных и 
художественных основ. «За новизной 
бежать смиренно народ бессмыслен­
ный привык» — это еще Пушкин ска­
зал.

Вовсе не собираюсь противопостав­
лять классику року. Величины эти 
несопоставимы, и игра не стоит свеч.

Дискуссии о том, какая музыка нуж­
нее—серьезная или легкая, начавши­
еся еще в ЗО-е годы и искусственно 
распаляемые по сей день, давно по­
казали свою бесплодность. Всем ясно, 
что легкая музыка нужна. Она была 
и будет, так же. как и серьезная. 
Разные типы музыки и цели пресле­
дуют разные, как полотна живописи 
и предметы интерьера, украшающие 
быт. Но и та, и другая музыка может 
быть хорошей и плохой, созидающей 
и разрушающей. А это уже тема ино­
го разговора, иная проблема, связан­
ная и с духовным обнищанием, и с 
упадочным, драматичным состоянием 
культуры, нравственности, с потре­
бительским мировосприятием.

Высота ль, высота 
поднебесная

Талантливейший публицист на­
чала нашего века М. О. Меньши­
ков отмечал, что в деле подъема 
национального самосознания Рос­
сии русская музыка, песни делают го­
раздо больше, чем слово. Если слозо

«Сколько раз в жизни подступала отчаяние, когда я видел, как 
калечатся, как забываются, классика и народная музыка... Но 
приходили такие люди, как Ведерников, и я понимал — не все 
пропало!»

Эти слова принадлежат великому нашему современнику, ком­
позитору Георгию Васильевичу Свиридову, музыку которого пре­
восходно исполняет прославленный русский бас, народный ар­
тист СССР Александр Ведерников. В издательстве «Советская 
Россия» готовится к выходу в свет книга раздумий певца — 
о жизни, о творчестве, о воспитании музыкой. Многие страницы 
ее посвящены размышлениям о текущих днях, о молодежи.

Свялдм.я мм хупеЛлагае.м вниманию читателей фрагменты из 
этой книги.

Ансамбль камерной музыки «Барокко» из Ярославля хорошо знают в нашей 
стране и за рубежом. Фото В. Ковалева.

стучит в рассудок русскому обывате­
лю, то они стучат ему в сердце. На­
родные исполнители — какой-нибудь 
беспечный артист с балалайкой или 
бесхитростная певица, считал он, с 
первых же минут захватит слушате­
ля, заставит проснуться и затрепе­
тать, завидев край родной и почувст­
вовать. что такое мы.

О величайшем воздействии, кото­
рое оказывали своим искусством на­
родные исполнители, говорит И. Тур­
генев в своих «Певцах»: «Не одна во 
поле дороженька пролегала»,— пел 
он, и всем нам сладко становилось и 
жутко. Я, признаюсь, редко слыхи­
вал подобный голос... в нем была и 
неподдельная глубокая страсть, и мо­
лодость, и сила, и власть, и какая-то 
увлекательно-беспечная, грустная 
скорбь. Русская, правдивая, горячая 
душа звучала и дышала в нем, так и 
хватала вас за сердце, хватала прямо 
за его русские струны... Он пел, и от 
каждого звука его голоса веяло чем- 
то родным и необозримо широким, 
словно знакомая степь раскрывалась 
перед вами, уходя в бесконечную 
даль. У меня, я чувствовал, закипали 
на сердце и поднимались к глазам 
слезы...»

Почему наши великие композито­
ры стали классиками? Потому что 
всем своим творчеством они при­
вязаны к песенной культуре народа. 
Крылато изречение Глинки: «Народ 
создает песни, а мы, композиторы, 
их только аранжируем». «Что каса­
ется вообще русского элемента в мо­
ей музыке, т. е. родственных с на­
родной песнью приемов в мелодии и 
гармонии.—писал П. И. Чайковский,— 
то это происходит вследствие того, что 
я вырос в глуши, с детства самого ран­
него проникся неизъяснимой красо­
той характеристических черт русской 
народной музыки, что я до страсти 
люблю русский элемент во всех его 
проявлениях, что, одним словом, я 
русский в полнейшем смысле этого 
слова».

Вот обмолвился я о современной 
иронии по поводу «Во поле березонь­
ка стояла». Я не придумал это. Слы­
шал, читал в газетах. А ведь она, бе­
резонька эта, в финале Четвертой 
симфонии Чайковского звучит. 
И всегда наша классическая музыка 
была крепка своей неразрывной 
связью с народной песней. Вот, на­
верное, мало кто узнает сейчас в хо­

ре «Мужайся, княгиня» из оперы 
Бородина «Князь Игорь» древнюю 
русскую песню. А ее композитор 
отыскал и записал под Владимиром. 
Речь, конечно, не о механическом 
перенесении народной мелодии в му­
зыкальное произведение. Дело в ее 
художественном перевоплощении. 
В том, чтобы передать дух, цель пес­
ни, или в том, чтобы воскресить ее, 
как это сделал Римский-Корсаков в 
«Садко» с песней «Высота ль, высота 
поднебесная», взятой им из сборника 
Кирши Данилова, которая звучит в 
финальном хоре 4-й картины оперы:

Высота ль, высота поднебесная,
Глубота, глубота окиян море,
Широко раздолье по всей земле,
Глубоки омуты днепровские...
Главное — передать народный ха­

рактер. Вот в чем единство компози­
тора и народа.

Духовное могущество нашей пески 
неизмеримо и неисчерпаемо. Каждый 
может открыть в ней для себя источ­
ник мудрости, познания жизни. В ней 
правда и красота. Душа народа, его 
чаяния, печали, надежды, то, что за­
поведовал он нам, потомкам, знать и 
помнить на века. А заповедовал он

высокие мысли и чувства, любовь к 
своей земле, ширь и удаль русского 
характера. Вообще в народном пони­
мании песня, искусство, любое ма­
стерство для того и существуют, что­
бы помогать человеку жить, чтобы 
давать ему новые силы, делать его 
лучше. Как тут не поспорить с куми­
рами современной эстрады, завидую­
щими скульпторам и живописцам 
(«картины и скульптуры не старе­
ют»), одновременно и утверждающи­
ми, что песня нужна только сегодня 
или никогда. До свидания, «Песня- 
1987», здравствуй. «Песня-1988»! Это, 
конечно, смотря какая песня. Песен- 
однодневок, на один сезон развелось 
сейчас хоть пруд пруди. Запомнить 
даже некоторые из них невозможно, 
да и нет надобности — серость и бес­
смыслица редкостная. «Все бегут, бе­
гут, бегут, бегут...» — и так до умо­
помрачения. Но вместе с такими 
«шедеврами» эстрады в одну упряж­
ку с песней, которая нужна только 
сегодня, выходит, впрягается и под­
линно хорошее. Лучшие наши совет­
ские песни — Мокроусова, Соловьева- 
Седого, Блантера, песни военных 
лет... Наконец, народные — как быть 
с ними? Значит, в архив? Но неужели 
нужны доказательства, что только 
истинно настоящее — вечно? И если 
оно почему-либо уходит из жизни, то 
неминуемо влечет за собой потери 
нравственные, духовные?..

Русские песни просты, безыскусны, 
общечеловечны. Каждая из них — 
откровение, переворачивающее ду­
шу. Вот уж. действительно, правду 
сказал наш народ, что из песни сло­
ва не выкинешь. Разве можно что-то 
выкинуть, поправить в рожденных 
сердцем «Глухой неведомой тайгою», 
«Тонкой рябине», любимой шаляпин­
ской «Прощай, радость»... Сколько 
трагической силы, тоски, глубинного 
смысла в таких вот незатейливых и 
грустных, как все настоящее, стро­
ках:

Умру, в чужой земле зароют.
Заплачет маменька моя.
Жена найдет себе другого,
А мать сыночка никогда...
Я много и часто дел наши удиви­

тельные народные песни в концер­
тах, записывал на пластинки и про­
сто не представляю без них своей 
жизни. Ведь если б не пели у нас в 
семье, в деревне, стал ли бы я пев­

цом? И во время войны, когда я учил­
ся в горном техникуме (а жили мы 
тогда в городе Коркине — это в уголь­
ных районах Челябинской области), 
у нас в самодеятельности главным 
репертуаром были народные песни. 
Разведет наш баянист гаомонь — а 
мы: «Не шуми ты, рожь, спелым ко­
лосом...» Помню, на одном из само­
деятельных конкурсов я пел «Есть 
на Волге утес».

Народные исполнители были луч­
шими хранителями певческих зако­
нов и традиций и, приходя в музы­
кальный театр, обогащали его сокро­
вищами народного пения. Самоучкой, 
получившим главное свое вокальное 
и эстетическое образование в народе, 
у его певцов, был «дедушка русской 
оперы», первый исполнитель Ивана 
Сусанина при жизни Глинки и Пуш­
кина Осип Афанасьевич Петров. 
Когда он дебютировал на оперной 
сцене в «Волшебной флейте» Моцар­
та, то, по свидетельству современни­
ков, не знал даже клавиатуры рояля. 
Однако это нисколько не помешало 
ему блестяще исполнить трудную 
партию Зароастро. О. А. Петрова на­
зывали Щепкиным русской оперы, а 
Модест Мусоргский в конце 50-х го­

дов прошлого века оценил его место 
в истории отечественного оперного те­
атра так: «Петров — титан, вынес­
ший на своих гомерических плечах 
почти все, что создано в драматиче­
ской музыке — начать с 30-х годов... 
Как много завещано, как много не­
забвенного и глубоко художественно­
го преподано дорогим дедушкою».

Песни волгарей-бурлаков, крестьян 
взрастили великий дар Шаляпина.

С «Ваньки-ключника» под перебо­
ры дедовой гармошки на завалинке, 
со слушания по весне скворцов и 
головьеп .ѵкпалкой в баоеком салѵ. с 
колядок на святках, с протяжной 
«Лучинушки» в ночном начался путь 
к музыке крестьянского паренька из 
села Кольцовка Казанской губернии 
Максима Михайлова. На закате жиз­
ни, на чужбине, каждый день ловя 
по радио Москву и услышав молодо­
го певца, Шаляпин скажет: «В Боль­
шом театре есть бас Михайлов — ка­
кой прекрасный голос!» Во всю ширь 
русской души, с огромным вдохнове­
нием и мастерством, с бережностью к 
великой сокровищнице своего наро­
да пел Максим Дормидонтович Ми­
хайлов «Всю-то я вселенную прое­
хал», «Среди долины ровныя», «По 
диким степям Забайкалья», веселую 
«Вдоль по Питерской»... Он не кончал 
консерваторий. Пел, как .душа пове­
лит. И когда его спрашивали, с ка­
ких лет он начал развивать свой го­
лос, полушутя-полусерьезно отвечал: 
«Еще с люльки!»

Много песен певал ямщик Иван 
Пирогов, отправляясь в дальний путь 
по проселочным рязанским дорогам. 
За могучий голос старого ямщика 
прозвали, по семейному преданию, 
«колоколом Ивана Великого». Сла­
вился по всей округе своим голосом 
и его сын Степан — крестьянин села 
Новоселки Рязанской губернии, отец 
замечательной семьи русских певцов— 
братьев Пироговых: Ивана, Михаила, 
Григория, Алексея, Александра. Алек­
сандр Степанович Пирогов, которого 
я имел счастье слушать в Большом 
театре, говорил, что для творческого 
роста особенно много дали ему его 
рязанские земляки, в частности, для 
образа Мельника в опере «Русалка» 
Даргомыжского, который лепил он, 
по его словам, со своего отца. Очень 
хочу посоветовать прочесть всем не­
большую книжечку старейшего опер­
ного артиста Алексея Петровича Ива­
нова «Чудо на Оке», повествующую 
об уникальной певческой династии 
братьев Пироговых (М., «Советская 
Россия», 1984), где автор вспоминает 
свои встречи и совместную работу с 
талантливыми певцами. Ведь так не­
заслуженно мало рассказываем мы 
о выдающихся людях нашего Оте­
чества, что новые поколения не зна­
ют о них ровным счетом ничего. 
Спросите кого-либо из молодых, тем 
более из подростков, кто такие Гри­
горий и Александр Пироговы, и вряд 
ли кто ответит на этот вопрос. Вправ­
ду, как говорил наш поэт, мы ленивы 
и нелюбопытны, и «замечательные 
люди исчезают у нас, не оставляя по 
себе следов».

А сколько безвестных народных 
талантов, певцов-самородков было на 
Руси! Несть им числа!

Предвижу возражения: народные 
песни, традиции... Но жизнь, мол, не 
стоит на месте. Как же новаторство? 
Опять же хорошо сказал по этому 
поводу Гоголь: прежде чем вводить 
что-либо новое, нужно не как-нибудь, 
но в корне узнать старое, иначе при­
менение самого благодетельнейшего 
Открытия не будет успешно.

Гений всегда 
народен

Всеми своими корнями, воспитани­
ем, творчеством был привязан к 
России Сергей Васильевич Рах­
манинов. Покинув ее в 1917 году, 
композитор трагически переживал 
разлуку с Родиной. Уехав из России, 
Рахманинов перестал сочинять. 
«У изгнанника, который лишился 
музыкальных корней, традиций и 
родной почвы, не остается желания 
Творить,— писал он в те тяжелейшие 
для него годы,— не остается иных 
утешений, кроме нерушимого без­
молвия нетревожимых воспомина­
ний». Первое произведение вдали от 
родины Рахманинов написал лишь 
через девять лет после расставания 
с ней. Это были, что знаменательно, 
Три русские песни для хора и орке­
стра. Первую из них — «Ах ты, Вань­
ка» он записал с напева Шаляпина, 
«Белолицы, румянипы вы мои»— 
слышал от известной тогда исполни­
тельницы русских песен Надежды 
Плевицкой, а третью — «Через речку, 
речку быстру» — помнил с детства...

«Гений — всегда народен».— сказал 
Александр Блок. Почему же, поче­
му вся наша классика — произве­
дения Глинки, Даргомыжского, Му­
соргского, Бородина, Чайковского, 
Рахманинова — построена на народ­
ных основах? Ответ предельно ясен.

Мы говорим на языке, который вышел 
из глубины веков. Но ведь и у нашем 
музыки свой язык, своя история. И 
восходит она к началу начал — народ­
ной песне. В ней — и старинные ви­
зантийские лады, и распевность... От­
сюда идут традиции. Какие? Основ­
ная наша национальная музыка всег­
да была связана со словом. Сейчас 
очевидно засилье инструментальной 
музыки, появляется много сочинений, 
оторванных от родной почвы, куль­
туры, народных традиций. Мало то­
го, и очевидно, кому-то это выгодно, 
именно они зачастую провозглашают­
ся «новым словом» космического ве­
ка, «музыкальным завтра». Что гре­
ха таить — у нашей национальной 
музыки были раньше, есть и те­
перь ниспровёогагели. Для сно­
бов и Чайковский ничто. Они обвиня­
ют его в банальности и сентименталь­
ности. Разрушители национальной, 
народной музыки ратуют за некий 
якобы универсальный, космополити­
ческий язык, за некую якобы изме­
нившуюся психологию слушателя, ко­
торый ждет новых форм и решений, 
принципиально отличных от прошло­
го. Век-то, мол. сложный и бурный. А 
музыка должна отражать время. Но 
уже сейчас ясно, что дни таких сочи­
нений сочтены, потому что настоящая 
музыка многопланова, очень много­
гранна, и маленький человек, стано­
вясь старше, начинает открывать в 
ней все новые и новые грани.

Как избавиться от музыкальной 
безграмотности, национального неве­
жества? Эти вопросы очень и очень 
непростые. Их не решить разом. Надо 
многое менять в сознании, мировоз­
зрении — процесс не одного года. Как, 
с чего начинать? Да с той же школы, с 
детского сада. Как конкретно пред­
ставляю я себе такое Боепитание? На­
пример, должны быть простые музы­
кальные игры с перваго класса, с са­
дика. Игровые музыкальные занятия. 
Ведь раньше же это было в нашем 
народе: образуют дети два ряда друг 
против друга, берутся за руки. Одни:

А мы просо сеяли, сеяли...
Другие:

А мы просо вытопчем, вытопчем.-
А чем же вам вытоптать,вытоптать

А мы коней выпустим, выпустим...
и т. д.

И весело детям, и интересно, все 
они вовлечены в единое игровое и му­
зыкальное действо. Сейчас этого не 
знают, не поют. Повторяю, мы имеем 
такой богатый национальный матери­
ал, такой красоты и духовной силы, 
что нам ничего больше не надо выду­
мывать. Конечно, все нужно система­
тизировать, причем с расчетом . на 
многие годы. Но важно: что положить 
в основу этой системы. Для меня со­
вершенно ясно, что такой исходной 
основой должна стать только народ­
ная песня. И конечно, классика, золо­
тая наша классика, которая у нас так 
многообразна. Два столпа националь­
ной культуры — вот на чем необходи­
мо строить серьезнейшую программу 
музыкального воспитания, охваты­
вающую и дошкольные учреждения, 
и школы, и вузы, и, разумеется, сред­
ства массовой информаций. И зани­
маться этой программой, ее воплоще­
нием в действие, в жизнь должны 
люди не просто е Музыкальным обра­
зованием, а подвижники, энтузиасты, 
которым дорога духовно-нравствен­
ная культура народа.

Почему национальной культуры? 
Потому, что, как я уже говорил, наш 
музыкальный язык имеет свои нацио­
нальные особенности, как и язык раз­
говорный. Ребенок, вырастая, все-та­
ки начинает объясняться не на чу­
жом, а на родном языке. Точно так же 
и в музыке: он должен научиться по­
нимать свой язык, научиться своему 
родному музыкальному мышлению. 
Это вполне естественно и не требует 
каких-либо особых доказательств, как 
то, что мы не можем не дышать. А он 
у нас изумительно богатый, этот му­
зыкальный язык. И только глубоко 
познав его, открыв для себя, человек 
начинает сам постепенно тянуться к 
мировым пластам, мировым шедеврам 
музыкальной культуры.

Сейчас же у нас все отдано на откуп 
случайностям, наукообразным теори­
ям, которые естественный этот ход 
ломают. Разве можно, например, на­
чинать приобщение к музыке, наде­
ясь вызвать к ней интерес и любовь, 
с произведений того же Шостаковича? 
Такой ребенок, если у него есть чув­
ство правды, в конце концов не вы­
держит и скажет: «На-до-е-ло!» И не­
много повзрослев, лучше пойдет раз­
влекаться в дискотеку — там по'край­
ней мере никто не давит, не заставит 
слушать то, к чему не знаешь, с ка­
кой стороны подступиться. А между 
тем сколько прекрасной сказочной му­
зыки у Римского-Корсакова, живопис­
ных, образных произведений у Лядова 
(его «Баба-Яга», «Кикимора», «Вол­
шебное озеро», многочисленные дет­
ские песни на народные слова), Про­
кофьева, которые так понятны, инте­
ресны детям, которые так мудры, 
светлы, радостны, так близки миру 
фантазии и воображения ребенка. По­
вторяю, воспитывать надо только на 
самых высоких образцах.

Я хочу здесь привести мысль, при­
надлежащую Достоевскому. Она каса­
ется не только литературы, но и той 
же музыки, вообще духовко-нравст­
венного воспитания и имеет прямое 
отношение к нашему разговору: «...хо­
лодные книги и холодное образование 
делают безнравственность более обра­
зованной и изощренной — и только.

Худо ли, бедно, но в школе все же 
изучают Пушкина, Лермонтова, Гого­
ля. А почему бы серьезно не зани­
маться Глинкой, Даргомыжским, Му­
соргским? * * *

В 1987 году в Большом зале Москов­
ской консерватории спустя многие де­
сятилетия прозвучала «Всенощная» 
Рахманинова, написанная композито­
ром во время первой мировой войны 
как торжественная песнь во славу 
красоты земли русской и его народа, 
о котором в древнем повествовании 
сказано: «Благочестив и многомыслен, 
и доброумен, и разеуден, и многою 
мудростию одарен к ратному делу, 
стройством и храбростию и красотою, 
приветом и милостию ко всем сияя...» 
Я был на том памятном концерте. 
Люди буквально атаковали зал, и не 
только партер и амфитеатр — все сту­
пеньки в проходах были забиты. Ца­
рила какая-то особо торжественная 
атмосфера, которая бывает, пожалуй, 
только во время событий историче­
ской важности. Я слушал эти удиви­
тельные песнопения и думал: «Празд- 
ник-то какой сегодня и как рада ему 
публика!»


