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«Большой театр - храм. Ве­
ликий храм», - уверен один 
из его корифеев - Борис 
Александрович Покровский. 
Сам он был вызван сюда 
правительственной теле­
граммой в конце 41 года, 
в самые страшные для Мо­
сквы дни, когда рядом стоя­
ли немцы. Дирижеру было 
предложено поставить про­
кофьевскую «Войну и 
мир»... У тоталитарного го­
сударства большое искусст­
во всегда было в чести. При 
советской власти в ГАБТе 
вроде все было в порядке. 
Проблемы начались, когда 
она рухнула. Владимир Ва­
сильев был вынужден взять 
все эти проблемы на себя, 
став художественным руко­
водителем Большого.

Диктатура творчества
- Неужели демократия претит 
искусству?

- Конечно, претит, если она 
граничит со вседозволенностью. 
Более того. Демократия в театре 
даже губительна. В нем должна 
быть диктатура. Но не власти, а 
творчества. Только диктат руко­
водителя отличается от диктата 
постановщика. Я считаю, к при­
меру, что над спектаклем должны 
работать такой-то режиссер, ди­
рижер, художник. Меня спраши­
вают: почему вы других не при­
глашаете? - Не считаю нужным. 
Мне говорят: вы ошибаетесь. — 
Возможно. Но до тех пор, пока я 
здесь, отвечаю я. На этом моя 
власть заканчивается. И поста­
новщикам дается карт-бланш.

- В свое время вы говорили, 
что творчество из Большого уш­
ло. Сейчас оно вернулось в театр?

- Частично. На протяжении 
многих лет в Большом не было но­
вых спектаклей, и мы говорили, 
что театр умер. Сегодня на его 
афише постоянно новые названия 
и имена. Мы устраиваем вечера 
современной хореографии, кон­
церты, бенефисы мастеров, при­
глашаем труппы из разных 
стран... Все время что-то возника­
ет.

- Владимир Викторович, вы 
взяли на себя ответственность за 
Большой, когда он был на грани 
гибели. Казалось, вот придет в 
Большой наш любимый сказоч­
ный принц Владимир Васильев и 
своим волшебным жезлом вдох­
нет жизнь в этот заснувший пре­
красный дворец, и гармония сно­
ва будет царить на его сцене. Го­
ворят, у вас абсолютный слух?

- Я вижу музыку, и это, навер­
ное, самое важное. Но осущест­
вить все, о чем я мечтал, пока про­
сто невозможно. На второй день, 
когда я пришел сюда, сам напи­
сал на себя эпиграмму:
Я пришел к вам лучезарный 
Рассказать, что солнце встало. 
Солнце село, солнце встало. 
Посветило, но устало.
И пропало вдруг бездарно.

- Но вы даже называли рецеп­
ты возрождения Большого.

- Я им и следую. Главные - со­
хранять все лучшее, что есть в те­
атре, создавать новые постановки 
и вести поиск современных 
средств выразительности. Но 
нужна вторая сцена. Там возмож­
ны совсем иные ритмы. Отпадет, 
видимо, надобность в кулисах, со­
фитах, картины будут возникать 
как бы из ничего. Можно исполь­
зовать и голографию, и кино, и те­
левидение... Классика останется 
на основной сцене, атмосфера ее 
зала диктует свои условия игры.

- Все время вспоминается зо­
лотая пора ГАБТа, когда вы сами 
были в расцвете сил. Кстати, вы 
начали свою жизнь в Большом, 
кажется, в девять лет?

- Нет, в восемь. Я занимался 
народными танцами во Дворце 
пионеров у замечательного педа­
гога Елены Романовны Россе. В те 
годы в Большом часто устраива­
лись гала-концерты, на них при­
глашали иногда самодеятель­
ность. На одном из них выступа­
ли и мы. Тогда я впервые увидел 
классический танец. Богомолова 
и Андрианов, как сейчас помню, 
танцевали па-де-де из «Тщетной 
предосторожности». Они меня 
так поразили, что я стал повто­
рять запомнившиеся движения. 
Елена Романовна сказала моей 
маме, что мне надо учиться в хо­
реографическом училище, куда я 
и поступил в 49-м году.

- И на полвека связали жизнь 
с Большим театром.

- Да. Но вот что важно. Мы, 
воспитанники училища, постоян­
но - раза три в неделю - были за­
няты почти во всех операх и бале­
тах. Представьте, как щемило ду­
ши зрителей выступление детей 
на сцене Большого! И какая это 
школа артистизма была для нас, 
учащихся. Несколько поколений 
превосходных исполнителей сме­
нилось на наших глазах. Мы учи­
лись у них, впитывали в себя теа­
тральные традиции. Обидно, что

вечен

на маленькой 
земном шаре
Владимир Васильев считает, что

сеичас Академия хореографии 
оторвана от театра. Детей надо с 
самого начала учить правилам 
жизни на сцене.

- Раньше ваше училище было 
совсем рядом с Большим.

- На Неглинке, как раз на­
против окон этого директорского 
кабинета, где мы с вами разгова­
риваем. У нас был общий внут­
ренний дворик с Щепкинским 
училищем Малого театра. Мы 
смотрели работы будущих дра­
матических актеров, а они - на­
ши, вместе ходили на премьеры.

В ожидании новой 
волны

- Очевидно, эта связь школы и 
театра дала искусству фанта­
стическую плеяду мастеров - 
Плисецкая, Максимова, Бес­
смертнова, Васильев, Лавров­
ский, Лиепа... Словно девятый 
вал. В последние годы таких 
«волн» в Москве что-то незамет­
но.

- На то он и девятый, что ему 
предшествовали еще восемь. Од­
нако еще одному «валу» трудно 
появиться, если молодые начина­
ют сценическую жизнь лишь пос­
ле окончания Академии. Наша 
профессия закладывается с пер­
вой позиции: дети встают к стан­
ку, и звучит музыка. Текст в теат­
ре один - музыка. Она все, собст­
венно, и определяет. Когда вы 
сливаетесь с ней - все в порядке. 
Если же нет, не будет никакого 
впечатления: либо вы немузы­
кальны, либо вам плохо аккомпа­

нируют. Нужно жить в музыке, 
дышать ею...

Тогда в театре были собраны 
лучшие исполнители со всей стра­
ны. Да и время было другое. У ху­
дожника не было иных точек при­
ложения своих творческих сил, 
кроме как в своем коллективе. Те­
атр и дом. В первом мы проводили 
весь день, домой приходили лишь 
спать. И все. Телевидение только 
развивалось. И темпы были иные. 
Спектакль делался в течение од­
ного-двух лет, что было нормой. 
Возвращаться ко всему этому бес­
смысленно. Мы сейчас открыты и 
живем по тем же меркам, что и 
весь мир.

- И, как весь мир, должны 
уметь считать деньги?

- Разумеется. Сегодня просто 
невозможно призывать молодежь 
относиться к искусству так же 
свято, как в свое время относи­
лись к нему мы. Более того, когда 
художник достигает определен­
ного благополучия, у него появ­
ляется желание заработать: нуж­
но содержать одну квартиру, дру­
гую, третью, несколько машин, 
да не только на родине, но и за 
границей... Это благополучие 
толкает его на постоянную дея­
тельность. К сожалению, это час­
то становится уже не творчест­
вом, а просто способом зарабо­
тать.

- Поэтому мы куда реже стали 
испытывать блаженство и в опе­
ре, и в балете. Да и оркестр Боль­
шого звучал раньше иначе.

- Не думаю, что лучше, нет. 
Однако в нем работают живые лю­
ди, которые тоже имеют право на 
ошибку. Но, если и случается, что 
оркестр не держит строй, мы гово­
рим друг другу нелицеприятные 
слова. Впрочем, всему можно 
найти оправдание. Только зрите­
лю как это объяснишь?

Магия личности 
и проблема денег

- Ваш оркестр был превосходен 
на юбилейном вечере Евгения 
Светланова.

- Это еще и магия личнойти. 
Хорошо помню, как ругали Евге­
ния Федоровича, когда он был в 
60-е годы главным дирижером 
ГАБТа: и за деспотизм, и за нев­

нимание к артистам. Того гипно­
тического светлановского влия­
ния, под которым мы сейчас все 
находимся, тогда, поверьте, не 
было.

- Евгений Федорович расска­
зывал, что ушел из театра после 
того, как провел самые триум­
фальные гастроли нашей оперы в 
«Ла Скала». По возвращении в 
Москву начались всяческие раз­
борки, и он подал заявление об 
уходе.

- Вот, вот. Время все ставит на 
свои места. И я не знаю сегодня 
никого, кто так бы проникал в ду­
шу русской музыки, как Светла­
нов. Вне всякого сомнения, когда 
за пультом или на сцене появля­
ется личность, она гипнотизирует 
всех. Это то, что так нужно Боль­
шому.

- Так вы ударили со Светлано­
вым по рукам?

- Пока еще нет. Евгений Федо­
рович не отказывается от своего 
замысла поставить «Псковитян­
ку», но сроки не оговорены. Сам я 
предлагал ему года два назад ди­
рижировать «Лебединым озе­
ром», над которым работал. Сна­
чала Светланов дал согласие, но 
затем отказался. Абсолютно убе­
жден, что дело было не в нем са­
мом, а в шквале нападок прессы: 
как это я посмел ворваться в свя­
тое и чистое «Лебединое озеро» и 
на свой лад перекраивать либрет­
то... Все это, видимо, Евгения Фе­
доровича просто ужаснуло. Сей­
час дело только за ним.

- Правда ли, что Геннадий Ро­
ждественский высказал желание 
вернуться в театр?

- Геннадию Николаевичу мы 
тоже сделали предложение. И 
сейчас готов повторить трижды: 
он желанный Мастер в нашем теа­
тре. Но... у него свои обиды. Быть 
может, пройдет время и что-то пе­
ременится. Ставил в Большом, 
например, Мстислав Ростропович 
вместе с Борисом Покровским 
«Хованщину», потом тоже пошли 
обиды. Я снова сделал Мстиславу 
Леопольдовичу очень интересное, 
на наш взгляд, предложение. 
Жду, какой он даст ответ.

- Эти ожидания что-то меня­
ют в ваших планах?

- К великому сожалению, пла­
ны, которые были намечены, не

могут осуществиться. Не будет 
одноактных балетов Мориса Бе- 
жара, «Кармен» Юрия Любимо­
ва, постановки «Отелло». И все по 
одной причине - нет денег. Мне 
порой говорят: а вот на свои спек­
такли вы их находите. Еще раз 
хочу подчеркнуть - «свое» делаю 
без бюджетных средств. Поэтому 
и вынужден ставить сам, хотя за- 
мысливались постановки пригла­
шенных режиссеров. Самое 
страшное для театра - творческая 
немота... Был бы рад, если бы 
кто-то пришел и сказал: я на­
столько люблю Большой театр, 
что готов поработать здесь бес­
платно. Однако таких предложе­
ний нет. Устал от постоянного 
словоблудия даже великих мира 
сего, которые распинаются на 
всех углах о любви к отечеству, к 
Большому театру, а когда разго­
вор заходит о деле, то хотят иметь 
за это немалые деньги. Я уже 
столько раз обманывался...

Еще в планах Большого - опе­
ра «Опричник» Чайковского. По­
чему именно она? Потому что есть 
Марк Эрмлер, музыкальный ру­
ководитель театра. Есть режиссер 
Ирина Молостова. Есть художник 
Сергей Бархин. Есть люди, кото­
рые из любви к искусству могут 
это сделать буквально за гроши.

- Сколько сегодня надо 
средств, чтобы поставить спек­
такль?

- Оперный - около 700 тысяч 
долларов, балетный - от 400 до 
500 тысяч.

- Повысились ли цены на би­
леты?

- Сейчас они стоят от 10 до 150 
рублей.

- Как говорится, спасение 
утопающих - дело рук самих уто­
пающих.

- Вот и собираюсь сам ставить 
балет «Сказка о попе и работнике 
его Балде» Шостаковича. Это за­
мечательная музыка впервые за­
звучит в театре. «Балда» и балет- 
фантазия «Бессонница» Сергея 
Жукова в постановке Александра 
Петухова войдут в афишу пуш­
кинских юбилейных торжеств. 
Они начнутся на сцене Большого 
театра 6 июня следующего года.

В марте премьера «Конька- 
Горбунка» в постановке Николая 
Андросова. Выбор режиссера -

это было делом самого Щедрина и 
Плисецкой. Объявленная «Капи­
танская дочь» Михаила Коллон- 
тая в силу объективных причин 
должна пойти в начале будущего 
сезона.

Владимира Федосеева мы при­
гласили на «Демона». Дал согла­
сие поработать у нас Борис Эйф- 
ман - один из первых отечествен­
ных хореографов.

- Вы были инициатором об­
менных гастролей между Боль­
шим и Мариинским театрами. 
Сравнение трупп оказалось по­
лезным для критиков, признав­
ших даже, что во многом занижа­
ли оценки ГАБТа.

- Отрадно. Но я и Валерию 
Гергиеву предлагал дирижиро­
вать в Большом. Ждем... Пере­
говорил со всеми именитыми 
режиссерами. Пожалуй, только 
Франко Дзеффирелли не отве­
тил, хотя на словах и он был го­
тов: «О, Володя, для тебя, пожа­
луйста». Не забывайте еще о 
проблеме возраста. Знаю только 
одного человека, кто смог после 
шестидесяти лет себя перебо­
роть и пойти по новому пути, - 
это Леонид Якобсон. Револю­
ции художники совершают, 
как правило, в молодые годы. 
Мастера уже выработали - каж­
дый для себя - формулу собст­
венного творчества.

- Кто из молодых может сде­
лать революцию в Большом?

- Не знаю, но они непременно 
будут. Надо только подождать. 

Лабиринты самолюбия

- В свое время вы хотели при­
гласить и Григоровича...

- Не только хотел, но и звонил 
ему домой буквально на второй 
день, как пришел сюда. Раз по­
звонил, другой, его нет и нет... Ес­
ли Григорович захочет что-то по­
ставить в Большом, будем рады.

Когда-то, как бы в шутку, сме­
ясь, Юрий Николаевич сказал 
мне: ну подожди, что, собственно, 
ты начинаешь критиковать - 
придет твое время, сядешь сюда, 
вот тогда и посмотрим.

- Вот и пришло ваше время. 
Как чувствуете себя в Большом?

- Сложно. Такое ощущение, 
что все время чего-то не успеваю.

Не успеваю объять необъятное. 
В театре огромное количество 
личностей. А они никогда не бу­
дут единомышленниками: у ка­
ждого на все собственное мне­
ние. И та борьба, которая была 
между ними задолго до меня, не 
прекратилась ни с моим прихо­
дом, не прекратится и после.

- Видимо, они блуждают по 
лабиринту самолюбия, как гово­
рил Чехов.

- Наверное. Я понял одну ис­
тину. Артиста можно лишить 
всего - зарплаты, каких-то жиз­
ненных удобств... Нельзя ли­
шить одного - возможности ра­
ботать. Непозволительно гово­
рить ему: вы, мол, не должны ез­
дить на гастроли, а обязаны 
лишь сидеть в своем театре. И 
при этом - не давать ему ничего 
делать. Это чудовищно.

- Можно ли сделать счастли­
выми две с половиной тысячи 
работников Большого театра?

- Всех нельзя. Вознесение од­
ного непременно вызывает при­
нижение другого. Мы не можем 
всех возвысить и всем дать все.

- Все нужны?
- Нет. Но все окажутся нуж­

ными, когда будут две сцены. 
Если бы не было в перспективе 
второй сцены, пришлось бы со­
кращать труппу. Однако невоз­
можно сейчас сократить, а потом 
снова всех собирать. Раздава­
лись даже радикальные голоса: 
закрыть театр, всех уволить, на­
брать труппу заново. Но это аб­
сурд. Тогда-то Большой бы и 
умер, потому как прервалась бы 
связующая нить поколений, а 
традиции сохраняются прежде 
всего в человеческой памяти и 
передаются из рук в руки, из ног 
в ноги.

Вот если бы мне предложили 
собственный театр, тогда бы я 
мог пойти на такой шаг. Однако 
Большой - не театр одного ре­
жиссера. В этом и был наш кон­
фликт с Григоровичем. Как-то я 
написал такие строки:
Привычка к славе охлаждает 

со временем и честолюбца, 
Которому несут на блюдце все, 

что душа его желает, 
Но не рождает образы творец - 

их праздность вяло побеждает. 
И вот тогда ему конец.

Новое дыхание 
Большого

- Девятый вал накатил сейчас на 
Мариинский театр. Завидуете его 
примам?

- Они танцуют отлично. Но ба­
лет складывается не только из 
звезд, но еще и из оркестра и кор­
дебалета. Важен ансамбль. Над 
этим мы и работаем. И растим 
собственных примадонн.

- Могли бы назвать имена?
- Анна Антоничева, Светлана 

Лунькина, Мария Александрова, 
Анастасия Горячева. Девочки со­
всем молодые, но многообещаю­
щие.

- А надежда оперы?
- Сопрано - Марина Мещеря­

кова, Мария Гаврилова, Елена 
Зеленская... Меццо-сопрано 
Ирина Долженко. Тенор Бадри 
Майсурадзе. Баритоны Сергей 
Мурзаев и Владимир Редькин... 
Не припомню двух недель, чтобы 
все солисты были в театре. Кто- 
то поет в Метрополитен-опера, 
кто-то в «Ла Скала», в Вене или 
Токио...

- Кто руководит сегодня труп­
пами театра?

- Белла Руденко - оперой. 
Алексей Фадеечев - балетом.

- В какой помощи, помимо 
материальной, вы нуждаетесь?

- Только в одной - объектив­
ной оценке. Она - в пристальном 
и уважительном отношении к 
предмету критики. Чтобы не бы­
ло вранья, не приписывали того, 
чего нет, не выдавали желаемое 
за действительное. К сожале­
нию, это случается сплошь и ря­
дом. Мне говорят - посмотрите, 
как унижают всех подряд. Но 
мне-то от этого не легче. В театре 
многое за последнее время изме­
нилось к лучшему. Даже внутри 
труппы. Прекратились распри. 
Доходило же до уродливого: 
шли стенка на стенку. Постоян­
ные письма, угрозы, интриги, 
обращения...

О гибели Большого театра го­
ворят постоянно. Для меня это 
пустые слова. Он не гибнет. Он не­
зыблем и нерушим, даже в ны­
нешней нестабильной ситуации. 
ГАБТ к тому же - не только наше 
национальное достояние, но и ми­
ровое. Хотя его авторитет мы са­
ми слишком размазали и продол­
жаем это делать, когда позволяем 
неуважительно говорить о нем.

- Как возродить былую сла­
ву?

- Мечтаю провести зарубеж­
ные гастроли Большого на уров­
не тех, что были в 56-м в Англии 
и в 59-м в Америке. Думаю, это 
можно сделать одним способом - 
вывезти весь театр: и оперную, и 
балетную труппы. Ни один музы­
кальный театр в мире не имеет 
такого потенциала, такого един­
ства всех своих компонентов, 
как Большой и Мариинка. Где 
вы увидите такие спектакли, как 
«Князь Игорь» с половецкими 
плясками, или «Иван Сусанин» с 
польским актом, «Золотой пету­
шок» с Шемаханской царицей?..

- Вот что изумляет: многие 
наши солисты - вовсе не те, кото­
рых вы назвали, ничем не выде­
ляясь в своей альма-матер, уез­
жают на Запад и поют там в луч­
ших театрах мира. В чем тут сек­
рет?

- Мы просто привыкли трети­
ровать своих людей. Открытие 
нового дыхания - вот от чего мы 
испытываем радость. И очень бы­
стро привыкаем к тому, что име­
ем, зачастую перестаем ценить.

- «Критик - солдат, который 
стреляет по своим».

- Верно... Я пришел сюда, пол­
ный радужных надежд, уверен­
ный, что увлеку за собой всех. 
Пришел отдать свое сердце. Но... 
Была встреча с критиками. На 
юношеском порыве, конечно, не 
соответствующем моим годам, я 
начал говорить - думал, можно 
быть откровенным. Оказывается, 
нельзя. Меня просто не поняли и 
все исказили.

Я сделал вывод: никогда не от­
вечать на критику. То же советует 
и Виктор Астафьев. Великий пи­
сатель прислал мне замечатель­
ное письмо. Мое спасение - лист 
бумаги, где записываю эпиграм­
мы, пародии, шутки...

- Однако оппоненты все-таки 
нужны. Иначе будет привычка к 
славе.

- Кто говорит, что не нужны? 
Ни в коей мере я не хочу кого-то 
оговорить. Понимаю, что идет 
волна неприятия после обязатель­
ного когда-то возвеличивания 
ГАБТа. Свобода высказываний 
после несвободы. Выход только 
один - заниматься творчеством. 
И я не обольщаюсь: все мы заме­
нимы.

- Владимир Викторович, ко­
гда-то вы сказали, что вам нужно 
все время взбираться вверх, ина­
че жить не умеете.

- Это предназначение каждого 
художника.

Беседовала Лидия НОВИКОВА


