
Это строка из стихотворения великого 
танцовщина нашего времени Владимира 
Васильева, и в ней очень просто и вместе 
с тем емко выражен его солнечный оптимизм, 
ноторого, увы, так мало в нашей жизни.
Уже пять лет, как Владимир Викторович - 
генеральный директор, художественный

: ' руноводитель Большого театра.
Недавно Васильев получил письмо 
из Кировской области от женщины,

— организовавшей в деревне кружок любителей 
музыки. Она рассказывает, нак трудно живут

' ""Ч сегодня люди в селе. Раньше они смотрели 
g теленанал “Культура”, но теперь он у них

не транслируется. А еще сломалась игла 
от проигрывателя, в магазинах же игл нет

1 и нельзя слушать пластинки. Но люди
по-прежнему собираются вместе, говорят 
о поэзии, читают стихи. Сама она недавно

• поведала друзьям, как видела на сцене
• Екатерину Максимову и Владимира Васильева,
• и ощущение от их танца - одно из самых
• глубоних в ее душе.
• Ради таких ощущений и стоит жить и творить!

НАЧАЛО
Неудивительно ли, что Владимир Василь­

ев помнит себя с года? Вот мама принесла 
его в ясли. Лицо воспитательницы. Игрушки. 
Пластиковый попугай. Именно его малыш 
позже изобразит на своем первом рисунке. 
Маме говорили, что сын станет художником. 
А она замечала только, что Володя раст^/іа 
радость всем. Видимо, у него от природы 
было легкое дыхание. И всю жизнь он будет 
человеком общительным, открытым, легко 
сходиться с людьми.

Сладостные годы детства связаны у Вла­
димира с ощущением благости, которая ох­
ватывала всякий раз при наступлении весны. 
Воздух напоен брожением непонятных сил, 
свежестью, и у мальчика возникало ощуще­
ние чего-то необыкновенного.

Яркость живых эмоций, обостренное вос­
приятие ароматов, красок, событий, лиц, ин­
тенсивность переживаний, безмерность 
чувств... - станут свойствами его натуры. Все, 
что есть во мне хорошего, цельного, - оттуда, 
из детства, считает сам Васильев.

А необыкновенное началось в жизни юно­
го Володи, когда в семь лет он пошел в 
приятелем в Кировский дом пионеров и запи­
сался в кружок балета. Собственно, сам 
выбрал себе профессию, хотя никто даже и 
не намекал о ней.

Родители не имели никакого отношения к 
искусству. Отец, Виктор Иванович Васильев, 
был шофером на войлочной фабрике. Мама, 
Татьяна Яковлевна, пришла туда работать в 
15 лет. Она истинно верующий человек, не 
подвергающий сомнению ни одну библейс­
кую историю. Отец же был предан идеалам 
коммунизма, но так и не дождался райской 
жизни, о которой мечтал. К счастью, увидел 
танцуіощего сына на сцене первого театра 
страны и испытал гордость, когда зал рукоп­
лескал ему. Его не стало, когда Володя уже 
третий сезон танцевал в Большом.

На всю жизнь Владимир Васильев сохра­
нил благодарность своему первому учителю - 
Елене Романовне Россе, у которой занимался 
сначала в районном, а потом и в городском 
Доме пионеров Москвы. Это она разглядела в 
обаятельном русоволосом мальчике врож­
денную координацию движений, легкий, вы­
сокий прыжок, удаль. Это у нее он перетанце­
вал почти все народные танцы. И это она 
сказала Татьяне Яковлевне, что Володе надо 
поступать в хореографическое училище. В 
сорок девятом году он был и принят туда.

БРАВО, ВАСИЛЬЕВ!
В школе он мечтал о партиях характер­

ных, гротесковых. Эмоции захлестывали вов­
сю. Ему казалось, что это и есть самое 
главное в танце. Но с первых сезонов в 
Большом театре, где он стал работать с 
пятьдесят восьмого года, и где ему пришлось 
исполнять партии классические, он понял, 
что на одних эмоциях далеко не уедешь, и 
начал тщательно шлифовать мастерство.

Матушка-природа не дала ему*большого 
роста и внешности принца, да и ноги не были 
идеальными по форме. Однако филигранная 
огранка каждого движения, каждого па сде­
лала свое дело. Васильев стал классическим 
танцором.

Позже он заметит, что принято считать, 
будто в балете главное тело, но это не 
совсем так. Главное - все же голова. Челове­
ческое тело - огромный инструмент, но уп­
равляет им мысль. Чем талантливее и власт­
нее этот “дирижер”, тем совершеннее поет 
“оркестр".

Текст в театре один - музыка, утверждает

Владимир ВАСИЛЬЕВ:

«Я РАД ТОМУ,
ЧТО Я ЖИВУ...»

Владимир Викторович. Она все и определя­
ет. Когда вы сливаетесь с ней, значит, все в 
порядке. Нужно жить в музыке, дышать ею.

Сам он дышал ею, будучи балетным пре­
мьером, почти тридцать лет. За это время 
станцевал в Большом тридцать две партии, 
что, разумеется, крайне мало. Но что случи­
лось, то случилось.

В его пору был настоящий балетный бум. 
Золотой век балета. В театре работали вели­
кие мастера. Васильев творил на сцене вме­
сте с Плисецкой, Максимовой, Бессмертно­
вой, Лавровския, Лиепой... В их заворажива­
ющих танцах было не только ослепительное 
мастерство, но и упоение профессией, маг­
нетизм, заразительность. Пело не только их 
тело, и нутро. Сейчас с ними нельзя поста­
вить рядом никого.

Восхождение к балетному Олимпу нача­
лось у Владимира Васильева с партии масте­
ра-мечтателя Данилы в "Каменном цветке" 
Юрия Григоровича.

Был он и добродушным Иванушкой и 
героическим Спартаком, и самодержцем Гроз­
ным, принцем Дезире, изысканным Нарцис­
сом, искрометным испанцем Базилем, гени­
альным Паганини, поэтичным Альбертом... 
Альберт в “Жизели” - самая любимая его 
партия.

В моей же памяти Васильев остается 
непревзойденным сказочным Принцем со 
своей несравненной Машей - Екатериной 
Максимовой в двух постановках “Щелкунчи­
ка” - Вайнонена и Григоровича.

Но вот что поражает. Однажды танцов­
щик признался, что всего два спектакля в 
жизни он станцевал, когда у него ничего не 
болело. И, как ни странно, лучшими они не 
были. Для артиста балета травмы - дело 
обычное. Серьезных, правда, у Васильева не 
было, а вот нарывы были частенько, да два 
года с оторванным мениском танцевал... Ис­
кусство танцовщика и на самом деле - катор­
га в цветах.

ЗДЕСЬ РУССКИЙ ДУХ
Феномен Васильева как танцовщика вы­

рос из удивительного сплава русской стихии, 
высокого творческого духа и потрясающей 
органики.

Вслед за Вацлавом Нижинским вместе с 
Рудольфом Нуриевым, Михаилом Барышни­
ковым Владимир Васильев поставил мужс­
кой танец в балетном искусстве на самую его 
вершину.

Вот что писал балетмейстер Федор Лопу­
хов:

“Васильев точно осознал великую мощь 
русского и России. В классике - это ярко 
выраженный русский танцовщик с понятием 
русской широты, выявляемой в движениях, 
которую ни один иностранный танцовщик 
выявить не может, ибо для этого надо ро­
диться и прожить в широчайшей по объему 
стране, какой является Россия, где от сопри­
косновения людей с природой она и отража­
ется в тех самых ассамбле, жете и так далее 
- в прочих движениях, то есть с явной русско- 
востью...”

В этой “руссковости” - и сильные, и 
слабые стороны. Сила - во всегдашней уст­
ремленности к небу. Слабость - в стремлении 
объять необъятное.

Потребность в самовыражении привела 
танцовщика к хореографии. Первым, кто

угадал талант Васильева к сочинительству, 
был Касьян Голейзовский. На одной из пер­
вых репетиций “Нарцисса” он сказал:

"Володя, ты должен ставить... обязатель­
но пробуй себя. В тебе сидит музыка...”

А взял и бросил его в омут хореографии, 
как признается Владимир Викторович, сам 
Григорович. Он подтолкнул его к постановке 
"Икара”. Этот балет чрезвычайно символи­
чен в Васильевской судьбе. Он о нем самом 
- человеке, стремящемся взлететь, утвердить 
свою творческую мечту, свое вдохновение, 
однако властитель поражает летящего Икара 
стрелой.

И в реальной жизни произошел конфликт 
главного балетмейстера и его премьера. В 
конце 80-х в театре начался раскол. И про 
Васильева тоже пошли нелестные статьи в 
прессе. А у Васильева всегда так: чем боль­
нее ударят, тем больше хочется творить. И он 
стал писать картины... Когда уж совсем пло­
хо, в голове почему-то возникают стихи. 
Видимо, это защитная реакция организма на 
боль. Если кто-то ему делает нестерпимо 
больно, пишет эпиграммы...

В 1986 году Васильев ставит в Большом 
театре свою прелестную "Анюту”... Однако в 
следующем сезоне его вместе с Екатериной 
Максимовой, Майей Плисецкой, Марисом Ли­
епой, Михаилом Лавровским... выводят на 
пенсию под предлогом, что они не прошли, 
мол, творческую аттестацию, о которой их 
даже и не уведомили.

До этого случая, надо признать, народ­
ных артистов балета никто не пенсию не 
отправлял. Они могли танцевать, пока сами 
считали это возможным. Причина же была в 
ином: Григоровичу стало трудно работать с 
именитыми танцовщиками, которые позволя­
ли себе делать ему даже критические заме­
чания.

Тем не менее творческая жизнь этих 
мастеров, как известно, продолжается и 
сегодня. Четыре года спустя после печаль­
ного события Владимир Васильев на своем 
юбилейном вечере в Большом театре испол­
нил в финале такой феерический каскад 
уникальных прыжков, что и молодым не под 
силу.

К счастью, первая балетная пара мира - 
Екатерина Максимова и Владимир Васильев 
- была востребована такими хореографами, 
как Морис Бежар, Ролан Пети, Леонида Мя­
сина... Они ездили по миру, танцевали в 
самых разных театрах. Васильев работал и 
как балетмейстер-постановщик телевизион­
ных фильмов-балетов...

КАРТ-БЛАНШ
Однако судьба сама расписывает кто, 

когда и чем должен заниматься. Весной 1995 
года Васильев вернулся в Большой театр, 
стал его художественным руководителем, 
директором. Ему был дан карт-бланш. Дана 
возможность полностью высказать себя.

Он пришел, полный радужных надежд, 
уверенный, что увлечет за собой всех. При­
шел, как говорит, чтобы отдать свое сердце. 
И вот это самое русское - стремление рас­
крыться, высказаться, выплеснуться - и по­
вредило ему. Его прекраснодушие не было 
понято, не было услышано.

Он был уверен, что его имя заставит 
правительство давать театру больше денег, а 
его друзья со всего мира, не заботясь о 
гонорарах, сбегутся в Большой ставить опе­
ры и балеты. Но эйфория скоро улетучилась.

Помню, какой счастливый он был на пресс- 
конференции накануне премьеры своего “Ле­
бединого озера", как искренне признался, 
что спектакль еще сшит белыми нитками. А 
потом и получил рецензию: “Белые лебеди - 
белыми нитками”.

Васильев понимает, что демократия в 
театре бессмысленна, даже губительна. Вы­
ход один - заниматься творчеством. И не 
почивает на лаврах, а поначалу много ставит 
сам. Труппа работает. Приходит молодежь. 
Приглашаются новые отечественные и зару­
бежные исполнители. Театр едет с гастроля­
ми в Лондон. И имеет там успех.

В Большом директора прозвали Василье­
вым Блаженным. Узнав об этом, он заметил, 
что лучше Блаженный, чем Грозный. “Пусть 
меня называют как угодно, лишь бы люди в 
театре работали в полную силу, - говорит 
Владимир Викторович. - Мне не надо, чтобы 
меня боялись. Однако знаю точно, что власть, 
основанная на страхе, прочнее и долговре­
менней власти на любви”.

Многое в Большом меняется к лучшему. 
Прекратились распри, а доходило порой до 
кулачных боев, до уродливого: шли стенкой 
на стенку, были доносы, интриги, угрозы. 
Даже в оркестре люди были поделены на 
белую и черную кость: одни могли ездить на 
гастроли, другие должны были только си­
деть на месте. Васильев сумел изменить 
ситуацию. Он устраивает в театре творческие 
и юбилейные вечера, бенефисы, помогает 
ветеранам. Но противостояние с критиками 
продолжается.

БРОСИТ ВСЕ РАДИ ДРУГОГО
Театральный же мир по-прежнему его 

любит. “Володя” - зовут его друзья и близ­
кие. Он, как и раньше, может бросить все 
ради другого. Поехать куда-то в ночь, в 
глушь, чтобы оказать помощь. Не задумыва­
ясь, снимет последнюю рубашку и при этом 
будет счастлив.

“Он доверчивый”, - скажет о нем однаж­
ды его супруга Екатерина Максимова. “К 
тому же Володя резкий, порывистый, но в 
последнее время стал много терпимее. Лег­
ко заводится, так же легко отходит. Ссо­
римся мы редко и ненадолго. Так, на неде­
лю, ну на две - самое большее. Хотя порой 
бывало и так, что вот уже все - расходиться, 
кажется, собрались. Но нет. Все поправля­
ется... Бывал он и ревнив. Бывало, и я 
ревновала”.

В их жизни были и взлеты, и падения. Но 
они выстояли. В будущем году отметят со­
рокалетие бракосочетания.

- Мы с Катей много лет вместе, - расска­
зывает Владимир Викторович. - Мне легко 
было с ней на сцене, очень трудно в репети­
ционном зале. Дома мы практически не бы­
вали. Домом был театр. И как в любви, так и 
в работе было много и радости, и горечи. Но 
мучиться своим счастьем - тоже счастье. По 
характеру мы совсем разные. Я спринтер. 
Катя - стайер. Я - экстраверт, она - интро­
верт. В этом, быть может, и заключается 
секрет долголетия нашего брака: мы как бы 
дополняем друг друга.

Любопытно, что отдыхать наш золотой 
дуэт предпочитает под Кинешмой. Там, на 
реке Рыжовка, неподалеку от любимого 
Щелыково, Володя построил Кате и себе 
дом.

“Какие там места! Такая рыбалка! А 
грибов! Никакая Америка, никакая Европа 
не сравнятся со средней полосой нашей 
России", - говорит премьер мирового бале­
та, у ног которого мог бы лежать весь мир.

Тот самый первый попугай был в его 
жизни не случаен. Васильев и на самом деле 
стал художником: увлеченно рисует пейза­
жи, портреты, хотя профессионально никог­
да не учился. Рисовать начал спонтанно, 
когда ему было лет четырнадцать. С друзья­
ми из училища он поехал тогда летом пора­
ботать водовозом в лагере рядом с Новым 
Иерусалимом. Там отдыхали молодые ху­
дожники. Володе захотелось попробовать и 
самому. Взял ретушь, черный карандаш и 
начал рисовать пейзажи. Получилось непло­
хо. С тех пор стал время от времени брать в 
руки кисть.

В новогодний бал, устроенный Василье­
вым нынче в Большом театре, с аукциона 
была продана его картина “Незнакомка”, 
навеянная образом Кати. Борис Березовс­
кий заплатил за нее сорок тысяч долларов.

У Васильева и прекрасный слог. Редко 
кто из театральных людей может так ярко, 
сочно написать о своих учителях и коллегах, 
как он. Его эссе об Улановой, Голейзовском, 
Ермолаеве, Габовиче, Лавровском, Наде Пав­
ловой читаешь с наслаждением.

И еще он пишет стихи. Года два назад я 
услышала из его уста такое:

“Не думайте, что вы незаменимы. По^ 
думайте о тех, кто был до вас. Кто чув­
ствовал себя неотразимым. Сверкал, го­
рел - и вдруг погас. Кому всегда мечталось 
Оставить свой неповторимый след, Кому 
когда-то доставалась вся сладость, Ра­
дость всех побед, Кто, как и вы, хотел 
бессмертия... Не обольщайтесь: все не 
ново... Ведь заменили тех, кто был до вас. 
Не обольщайтесь: все мы заменимы. Неза­
менимо только Божество”.

Сам же он и не обольщается
Пришла мудрость. Недавно Васильев при­

знался, что, если бы Григорович тогда не 
вывел его из труппы Большого, то сейчас бы 
в лучшем случае он занимался не любимой 
им педагогикой. Григорович был прав как 
балетмейстер, говорит он, но не прав как 
руководитель труппы, изгнав звезд мировой 
величины. Он не был толерантен, не пожелал 
потесниться, считает Владимир Викторович. 
Григорович первый посягнул на народных 
артистов, до той же поры они во всех театрах 
страны сидели в полном смысле слова до 
потери сознания.

И в свои шестьдесят танцующий Влади­
мир Васильев зажигает публику. На прошед­
шем недавно юбилейном вечере он так лихо 
сплясал фрагмент из балета “Зорба” Лорки 
Мясина, что зал встал и нескончаемо сканди­
ровал “Браво!”

Лидия НОВИКОВА.


