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ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ

1ПЕСНЯ-ВОИН
подвиг 
на века

Л. АЛЕКСАНДРОВСКАЯ,
народная артистка СССР

Недавно нз редакции газе­
ты «Вечерний Минск» пере­
дали письмо, которое меня 
несказанно взволновало. Не­
знакомая мне женщина — 
Мария Шелопухина писала:

«Мой муж часто рассказы­
вал об артистке, которую он 
много раз слышал на фронте, 
на передовой. И после войны 
он. демобилизованный офи­
цер, всегда замирал у репро­
дуктора. когда слышал зна­
комый голос. А однажды рас­
сказал домашним такую исто­
рию:

...Было короткое затишье 
между боями. Бойцы отдыха­
ли. Й вдруг кто-то громко и 
радостно сообщил, что при­
ехала фронтовая концертная 
бригада. Быстро откинулся 
борт потрепанного грузови­
ка, и он превратился в сце­
ну. Начался концерт, но 
вскоре рев фашистских са­
молетов заглушил голоса ар­
тистов. Бойцы кинулись к 
зениткам, кто-то залег, зама­
скировался, а женщина про­
должала стоять на «сцене» и 
пела...

Дорогая редакцияі Я не 
знаю адреса этой смелой 
женщины, знаю только имя. 
Передайте, пожалуйста, этот 
листок Л. П. Александров­
ской. о которой с таким ува­
жением рассказывал старый 
фронтовик».

Я думаю, что читатели не 
сочтут нескромностью, что я 
процитировала столь лестное 
для меня письмо. Думаю, что 
его с полным правом можно 
адресовать десяткам и сот­
ням артистов фронтовых 
бригад, которые плечом к 
плечу с солдатами сража­
лись — да именно сража­
лись! — за нашу Победу. А 
то. что фронтовики тридцать 
лет спустя вспоминают наш 
ратный труд, говорит о том, 
что песня была нужна нм, 
что песня всю войну была в 
боевом строю.

Очевидно, для каждого нз 
нас война началась одинако­
во — разрывами бомб 22 ию­
ня. и для каждого по-своему. 
Я имею в виду'психологиче­
ское состояние. Не будем 
скрывать. сама неожидан­
ная чудовищность случивше­
гося не могла не травмиро­
вать. не внести сумятицу в 
душу. Собраться, зажать все 
чувства, все мысли в один 
кулак, направить волю к од­
ному — к победе, это было 
нелегко. Поверьте.

...Словно это было вчера, 
вспоминаю я первый концерт 
фронтовой бригады. Я стоя­
ла неподалеку от импровизи­
рованной сцены, ожидая сво­
его выхода. И волной нахлы­
нули воспоминания только 
что пережитого Пылающий 
родной город, потоки бежен­
цев на горестных дорогах 
войны. Я с больным сыном на 
руках. Серые лица солдат, 
которые подобрали нас в 
свою полуторку. И слезы 
впервые за эти страшные ме­
сяцы полились нз глаз. Не 
утирая их. я шагнула на сце­
ну и запела песню о Белару­
си. о родной синеокой земле. 
Я чувствовала, как горький 
комок в груди тает. тает... 
В тот день я стала солдатом. 
Вот почему, дорогая Мария 
Шелопухина. я не покинула 
«сцены», когда нас обстреля­
ли с воздуха. Было страшно, 
не скрою. Но покинуть сцену 
я не могла: она была нашей 
«огневой позицией», а мы 
были солдатами. Ведь после 
концерта нередко наши зри­
тели отправлялись прямо в 
бой. и многие не возвраща­
лись. Война жестока, но че­

ловек должен идти в бой с 
верой, что он вернется.

Думаю, что вселить эту ве­
ру помогала наша песня. Пом­
ню. это было на Калининском 
фронте. Мы приехали в тан­
ковую часть буквально за 
час до начала атаки. Я пела, 
стоя на броне танка. Пела 
популярную «Бывайте здо­
ровы, живите богато». Как-то 
сама собой сложилась импро­
визация, и последний куплет 
я спела иначе, чем раньше.

Бывайце здароіы, 
жывіце багета 
I зноуку вярнемся мы

у свае хаты.
И эноу на палях і далінах

прывольных
Цвісці Беларусі, землі

нашей вольней.
Если говорить о литератур­

ных достоинствах этой импро­
визации. то, конечно, они да­
леки от совершенства. Но в 
тот момент это было то. что 
надо.

Каждый из артистов, кто 
побывал на фронте, испытал 
это ни с чем не сравнимое 
чувство своей сопричастно­
сти тому великому, что се­
годня мы называем ратным 
подвигом нашего народа. Это 
чувство вселяло уверенность, 
оно помогало с риском для 
жизни, где ползком, где бе­
гом пробираться на передо­
вую, спать в сырой землянке, 
давать по нескольку концер­
тов в сутки в самых, каза­
лось бы. невероятных услови­
ях.

...Я не знаю имени того 
юноши. Ои. обгоревший, с 
черными ямами вместо глаз 
лежал на койке фронтового 
госпиталя. Я подошла к нему. 
Врач тихо сказал:

— Вы хотите послушать 
песни, к нам приехали арти­
сты?

Юноша, казалось мне. ни­
чего не ответил, но врач кив­
нул головой — пойте. Я за­
пела. а сама думаю одно: 
только бы не дрогнул, не со­
рвался голос, только бы не 
разрыдаться. Не знаю, долго 
ли пела, но вдруг слышу: 
«Спойте...», и раненый назы­
вает незамысловатую, очень 
популярную до войны песен­
ку о любви, о весне, о моло­
дом счастье. Она у всех была 
на слуху, и я. как могла, спе­
ла. Тут произошло чудо. Ли­
цо танкиста дрогнуло, со­
жженные губы раздвинулись 
в чуть заметной улыбке.

Я не знаю имени этого му­
жественного человека, но. 
если он остался жив, хочу, 
чтобы он узнал — эта мину­
та была одной нз самых го­
рестных и самых светлых ми­
нут в моей жизни.

Недавно мне довелось 
быть участником Всесоюзно­
го совещания писателей, ко­
торое проходило у нас, в 
Минске. Подвиг советского 
народа в Великой Отечествен­
ной войне и советская лите­
ратура — вот та огромная, 
неисчерпаемая тема, которая 
была вынесена на обсужде­
ние такого представительно­
го форума. Разговор сложил­
ся. да эю и вполне право­
мерно. шире — советское ис­
кусство о Великой Отечест­
венной. Какая мысль была 
главной, красной нитью про­
ходила в размышлениях и 
убеленных сединами ветера­
нов. и писателей, что пришли 
в литературу недавно? Неот­
делимость нашего искусства 
от судьбы народной.

Народ, его вера в Победу 
в самые трудные дни войны 
питали гений Д. Шостакови­
ча. придавали силу поэзии

К. Симонова, А. Твардовско­
го, А. Суркова, белорусских 
поэтов Я. Коласа. Я. Купалы. 
П. Бровки. А. Кулешова и 
многих, многих других. А 
разве не показательно, что, 
когда враг был неподалеку 
от Москвы, когда Ленин­
град задыхался в тисках 
блокады, когда Белорус­
сию ' отделяли сотни выж­
женных километров, в Мо­
скве. в Зале имени Чайков­
ского состоялся концерт «Мы 
идем. Беларусь!». В нем вме­
сте с нами, белорусскими ар­
тистами, приняли участие ма­
стера русской сиены. В этот 
вечер я впервые исполнила 
песню М. Шнейдермана «Мы 
идем. Беларусь!», полную ве­
ры в Победу. В этом же кон­
церте также впервые про­
звучала песня И. Любана 
«Тост», потом широко попу­
лярная. Ноты этой песни ком­
позитор мне прислал с пере­
довой.

Именно вера в Победу, во­
ля к Победе помогали Е. Ти- 
коцкому во время жестоких 
бомбежек, в убежище (каж­
дую ночь!) упорно трудиться 
над оперой «Алеся». которой 
мы мечтали открыть свой пер­
вый сезон в освобожденном 
Минске.

Наша мечта сбылась. Мы 
пришли! В 1944 году в раз­
рушенном. сгоревшем дотла 
Минске состоялась премьера 
оперы о подвиге белорусских 
партизан. Это был незабывае­
мый спектакль. Еще задолго 
до начала по темным улицам, 
к полуразрушенному Дому 
офицеров стекался народ. Зал 
не мог вместить всех желаю­
щих, но люди не расходи­
лись. Они оставались у подъ­
езда. в сквере напротив. Сю­
да доносились звуки оркест­
ра, и этого уже было доста­
точно, и это уже было сча­
стьем. А когда хор запел пар­
тизанскую песню, весь зал 
встал. Люди, прошедшие су­
ровыми дорогами войны, 
смотревшие смерти в глаза, 
не скрывали слез. А я в эти 
минуты вспоминала фронто­
вые бригады. госпитали, 
худого, изможденного Евге­
ния Карловича Тиконкого в 
уголке бомбоубежища над 
нотным листом, моего друга, 
композитора И. Любана. ко­
торый присылал с фронта 
прекрасные песни, и многих, 
многих других, кто вернулся 
и кто не дожил до этого свет­
лот часа.

Тридцать лет... Это не три 
дня. Три месяца, три года. В 
мир пришли новые поколе­
ния. Те. счастливые. Что не 
пережили войны. Часто я до­
стаю старую папку, в ней но­
ты — листы, пожелтевшие от 
времени. Песни Блантера, 
Мокроусова. Соловьева Се­
дого. братьев Покрасс. Ти- 
коцкого. Любана. Многие с 
дарственными надписями, на 
некоторых даты 1941, 
1942. 1943 годы и припи­
ска: «Западный фронт. Дей­
ствующая армия». Бесконеч­
но дорогие реликвии. Но ре­
ликвии ли только? Нет! И 
сегодня все эти песни долж­
ны находиться в боевом 
строю. Они выдержали са­
мое трудное испытание на 
прочность — испытание вре­
менем. Обязанность нас, 
ветеранов, сделать так, 
чтобы песню военных лет зна­
ли больше, пели шире. Мы 
должны прививать вкус к 
этой песне своим ученикам, 
мы должны идти с ней в мо­
лодежную аудиторию, кото­
рая так чутка к хорошей пес­
не.

минеи.


