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Акбири - псевдоним.
- Я нэ могу подписать книгу 

своим именем, — говорит Акби- 

ри. ~ У чеченцев не принято жало­
ваться.

Фотографироваться Акбири то­

же постеснялся; ...
-Засмеют. ц •
«Когда началась первая война, 

мне уже исполнилось 18 лет. Но я 
смотрел на нее как ребенок. Про­
летает, например/самолет, а я ду­
маю: вот, я увидел самолет, рас-, 
скажу об атом друзьям. Воевать я 
. :е пошел. Не было у меня тогда ни 
понятия, ни духа». .

К двадцати трем годам и дух, и 
понягие у Акбири появились, и он 
устроился бойцом-водителем в че­
ченский ОМОН. Чуть не погиб там.

«Машина, которая ехала нам 
навстречу, вдруг остановилась. Вы­
шел человек, встал на одно колено 
и прицелился в наш «уазик» из гра­
натомета. Вот, пожалуйста, подумал 
я, так и умирают люди за секунду. Я 
вспомнил о сестре. Как тяжело ей 
буде г в этой жизни без моей помо­
щи И ж ікто не посмотрит в ее сто­
рону Потому что несчастный чело­
век не нужен никому. Я выскочил из 
«уазика ■>. Две пули вонзились мне 
в ногу. Я попытался убежать, третья 
пуля попала в бедро. Я упал. Рядом 
разорвалась граната, четыре оскол­
ка попели в меня. Лежу и думаю, 
неужели выжил».

Открытый перелом
«Моя сестра плачет на чужих 

похоронах. Приходит домой, рас­
сказывает про семью умершего. 
Переживает, как они теперь будут 
одни. Моя сестра такая же, как я.

Моя сестра в жизни сделала 
один неверный шаг - вышла замуж 
по паи зной любви. Я знал, что ее
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жених наркоман, но не помешал 
свадьбе, потому что она любила 
этого человека. Они прожили год. 
Однажды муж пришел домой и ска­
зал моей сестре: «Вынеси воду мо­
ему другу, который стоит у ворот». 
Она вышла на улицу и увидела де­
вушку. Сестра вылила на нее эту во­
ду и вернулась в дом. «Ты напоила 
моего друга?» - спросил муж. Сес­
тра отзетила: «Да». Когда он увидел 
облитую любовницу, то избил мою 
сестру. Она месяц лежала в больни­
це, потеряла ребенка. А я об этом 
не знал. Мне не давали знать, пото­
му что я бы убил этого человека.

Когда я узнал, что мою сестру 
избил муж, я пришел к ним. Зятя 
дома не было. Он прятался от меня. 
Я сказал своей сестре: «Пожалуй­
ста, сделай развод». Она удиви­
лась. Она думала, что я не разрешу 
ей бросить мужа. В Чечне раза од 
считается постыдным. Если женщи­
на уходит от мужа, то позор ложит­
ся не только на нее, но и на ее род­
ственников. Сестра хотела сберечь 
мою честь. Но я ей сказал: «Ничего 
страшного. Пошли домой». Она по­
слушалась, потому что женщина не 
может перечить мужчине.

Бывшего зятя я встретил слу­
чайно. Я ехал на машине, а он сто­
ял на дороге и голосовал. Я надви­
нул на глаза кепку, чтобы он меня 
не узнал. Отвез его в безлюдное 
место и начал бить. Я бы убил его, 
но нас увидели люди. Они меня 
остановили. Я отомстил за свою 
сестру, но боль а душе осталась Я 
хотел, чтобы у моей сестры была 
жизнь, я мечтал о племяннике. И 
если мне так больно, то что тво­
рится на сердце у моей сестры».

- В этом отрывке не все прав­
да, - говорит Акбири - Я напи­
сал, что меня оттащили, не дали 
убить зятя. На самом деле псе бы­
ло гораздо жестче.

- Ты его убил?
- Нет, но сломал ему ногу. От­

крытый перелом.
- А почему ты об этом не на­

писал?
- Люди, которые не чувствуют 

чужой боли, любят читать про вся­
кие увечья. Из всего, что я напи­
сал, они бы запомнили только то, 
что я сломал ему ногу. А дело сов­
сем не в ноге.

На обочине
«Любовь - это не постель. 

Каждая буква в этом слове - кусо­
чек жизни. Сейчас любовь вывер­
нули наизнанку, вытащили ее на­
показ. Люди как звери. А лю­
бовь - это скрытная жизнь двух 
людей. Никто не должен знать, как 
я люблю свою жену».

Жены у Акбири нет. История 
любви на бумаге не сохранилась. 
Или Акбири не захотел мне ее по­
казывать.

- Я увидел ее, когда она наби­

рала воду из колонки, - вспомина­
ет Акбири. - Пригляделся - краси­
вая. Шутя завел разговор с сестрой: 
мол, нельзя ли эту девушку за меня 
посватать? Потом мы познакоми­
лись. Я спросил у нее: «Могу ли я 
приезжать иногда, чтобы тебя уви­
деть? А будущее мы с тобой смо­
жем построить, если суждено?» В 
книге у меня все дословно было за­
писано. Что я ей сказал, что она 
мне ответила, что я при этом почув­
ствовал. Эта глава писалась с 1996 
по 2000 год. Девушка дала мне 
перстень. Это по нашим обычаям 
как помолвка. Перстень - доказа­
тельство для стариков. А тем вре­
менем ее мать навела обо мне 
справки. И решила, что я не гожусь 
в мужья. У него, сказала она, ни от­
ца, ни матери. У него дом разбит. У 
него сестра разведенная. И я вер­
нул перстень. Это означает отказ от
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невесты. Честно говоря, я хотел ее 
проверить, а она взяла и через ме­
сяц вышла замуж за другого.

Акбири до сих пор не женат. И 

страдает от этого.
- Одиночество чем хорошо? 

Плачешь - себе, смеешься - себе. 
Но если поделишься с кем-то сво­
ей бедой, не сохранишь ее, то в 
душе возникает пустота. Даже ес­
ли человек почувствует твою боль, 
он все равно раскидает ее в своих 
мыслях. Если бы я встретил свою 
половину, то стал бы нормальным
человеком .^Избавился бы от всех думные, развитые, образованные
своих чувств. Просто жил. Я очень 
хочу иметь детей. Клянусь, я во 
сне их вижу. Я бы ушел из ОМО­
На, ушел из-под пули, только чтоб 

мои дети не стали сиротами.
«Богатые увозят своих детей из 

Чечни. В Махачкалу, Ростов, Моск­
ву Они хотят, чтобы их дети росли в 
мире и получили хорошее образо­
вание. А дети бедняков остаются 
здесь. Они не узнали того, что 
должны были знать, но увидели то, 
чего не должны были видеть. Когда 
по селу проезжает бэтээр, дети бед­
няков стоят на обочине и кричат: 
«Аллах акбар!» Править Чечней бу­
дут дети богатых, которые вернутся 
сюда после своих институтов. А де­
ти бедных так и будут стоять на обо­
чине и кричать вслед бэтээрам.

Старики как пришельцы из бу­
дущего. Они знают то, чего не зна­
ем мы, - что бывает в конце жизни. 
Мне нравятся старики. Красивые, 
бородатые, чистые. Мне нравится 
им помогать, выслушивать их сове­
ты. Раньше, когда старик стоял на 
дороге, ни одна машина не проез­
жала мимо. Каждый останавливал­
ся и спрашивал, куда вас отвезти. А 
теперь они стоят на обочине, а ма­
шины их пылят. Кто их пылит?Лю­
ди в галстуках, которые учились в 
Махачкале, Ростове, Москве».

'Кровь, хлеб и слезы
«Настоящая боль никогда не 

проходит. Представьте две надписи 
- одну на песке, другую на камне. 
Настоящая та, что выбита на камне.' 
Если боль приходит от Бога, то это 
судьба, а если от людей - неспра­
ведливость. Если убьют моего дру­
га, я тоже могу, не разобравшись^ 
убить невиновного. А могу посту­
пить иначе. Похоронить своего дру­
га, найти того, кто его убил, и отдать 
его под суд. И зло, и добро творят

люди. Глупые ничего не могут со­
здать. Когда один умный встречает 
десять дураков, он делает так, что­
бы они работали на него».

- Я пишу только ночью, - го­
ворит Акбири. - А днем собираю 
материал. Вот сегодня напишу о 
том, как мой друг меня мучил. 
Сказал, что теперь я в его подчи­
нении и он не позволит мне ездить 
за сигаретами на казенной маши­
не. Еще напишу о том, как боеви­
ки переговаривались по рации с 
федералами. Обещали друг друга 
убить. О тебе тоже напишу. Как ты 
целый день работал, печатал что- 
то на компьютере, звонил в Моск­
ву, ругался со своими начальника­
ми. И все ради того, чтобы какой- 
нибудь босс просмотрел утром га­
зету, отбросил ее и приказал сек­
ретарше сварить ему кофе.

«Родник выходит из камня. Но 
потом он течет везде. Может по­
пасть в дорожную колею, в лужу, в 
любое болото. Но всегда останется 
родником. Человек должен оста­
ваться человеком, даже если он раз­
богател. Люди ведь все одинако­
вые - и богатые, и бедные. В боль­
нице кровь какого-нибудь бомжа 
может подойти богатому человеку. 
И у него заберут эту кровь за бутыл­
ку водки. Бомж удовлетворится ма­

лым и не узнает, какое великое де­
ло он сотворил. Но самое страшное, 
что и этот богач, и врачи посчитают, 
что так оно и должно быть. Одному 
нужна кровь, а другой обойдется 
водкой. Денег без слез не бывает. 
Чтобы кто-то один поднялся вверх, 
тысячи людей должны страдать. По­
этому богатые должны сами искать

* тех, кто нуждается в помощи. Если 
дать бедному человеку денег, то он 
купит хлеб у другого бедного чело­
века. И жизнь продолжится. А если 
у бедного не будет денег, то он ни­
чего не сможет купить. И сам оста-

. нётоГбез хлеба, и хлеб сгниет. Гак 
прерывается течение жизни. Время 
идет, а жизнь останавливается. И 
•мы уничтожаем сами себя».

Если ты будешь писать обо 
мне, сделай так, чтобы надо мной 
не смеялись, - просит Акбири. - 
Твои друзья послушают наш раз-

• говор и скажут: вот колхозник че­
ченский мозги тебе пудрил, умни­
чал о своем колхозе. Скажи им, 
что я только семь классов окон­
чил. Что я ни одной книжки не 
прочел, ни у кого ничего не спра­
шивал, всему научился от жизни. 
Скажи им что угодно, только пусть 
они не смеются.

P.S. «В Москве сняли фильм 
про чеченскую войну. Там боевики 
нападают на федералов, взрыва­
ют их, режут. А потом федералы 
нападают на боевиков, тоже уби­
вают их. Такие фильмы только ум­
ножают зло. Я бы снял по-другому. 
Про двух врагов - чеченца и рус­
ского. Вот они встречаются, и рус­
ский говорит: «Эй, чеченец, изви­
ни, что мы воевали с тобой. Давай 
помиримся». А чеченец в ответ: «И 
ты меня, русский, прости». И они 
приходят к мирному соглашению. 
И война заканчивается. Почему бы 
не снять такой фильм?»

Чечня


