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ФОРМУЛА СЧАСТЬЯ
Н

ЕТ, он не мечтал о сцене 
с детства. Не потрясал 
всех сыгранной в школь­

ном спектакле ролью. И не пи­
сал в сочинении «Кем я бу­
ду»—«только артистом».

Время было такое: порохо­
вое, военное. А потом — раз­
руха. И гремевший на всю ули­
цу из первого деревенского 
репродуктора голос Левитана 
о Волго-Доне, целине. Иногда 
над тихой мордовской дере­
вушкой белым росчерком по­
лосовал небо реактивный само­
лет. И отблеском недавнего 
времени тревожила война, бу­
доражил подвиг челюскинцев. 
И не успели еще отойти в глу­
бокое прошлое красные «ис­
панки» старших братьев.

Так что мальчишки хотели в 
герои. Они.бредили штурвала­
ми самолетов, целиной, тайгой, 
великими стройками.

бредили и они, три закадыч­
ных друга: Саня, Вася и Слав­
ка. И, наверное, поэтому девять 
километров до Вертелимской 
школы и девять обратно, в То- 
мяшеео, не казались им тогда 
очень долгими. Скорее наобо­
рот, — времени на серьезные, 
жизненны* разговоры явно не 
хватало. А однажды и впрямь 
чуть не опоздали на урок. На­
кануне попала в руки газета. В 
ней — объявление: набирается 
мордовская студия в Ленин­
градский театральный институт. 
Вначале не обратили внимания. 
Настолько далеким от героики 
казалось дело. А потом...

Сапоги разъезжались в ве­
сенней слякоти, сороки испу­
ганно отлетали от дороги, но 
мальчишки ничего не замеча­
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ли. Отчаянно жестикулируя, ре­
шали вопрос: ехать или не
ехать.

И наконец решили — а ’Ле­
нинград. Вместе так вместе.

...Холодным августовским ут­
ром они вышли за околицу, ог­
лянулись, прощаясь с избами, 
палисадами, колодцами, пыль­
ной дорогой. Не знали тогда, 
что.Акашкину и Кручинкину 
суждено вернуться сюда через 
пять лет выпускниками Ленин­
градского театрального инсти­
тута. Повзрослевшими, посерь­
езневшими.

В Ленинграде научили мно­
гому. И не только читать мо­
нологи и двигаться на сцене. 
Здесь понял Вячеслав самое 
главное: найдено то дело, для 
которого не жаль жизни.

.Подспуднью силы, те, что 
чувствовал в себе, те, в кото­
рых еще сомневался, выплес­
нулись, вышли наружу. Стали 
реальностью, радостной и тре­
вожной.

И вот Саранск, театр драмы. 
Первый, после институтских, 
спектакль.

Летом, вместе с театральной 
труппой приехал в Мельцаны. 
Народу в Дом культуры наби­
лось — яблоку негде упасть. 
Вячеслав привез из Темяшева 
мать, усадил в первом _ ряду. 
После спектакля (давали тогда 
«Четверо под одной крышей») 
артистов не отпускали долго. 
Когда стихли аплодисменты, 
подошел к матери: «Ну, как?»— 
«Да что сказать, сынок. Смот- 
реть-то интересно, конечно. А 
все же лучше бы — в агроно­
мы, учителя. Ить сколько поль­
зы они людям приносят».

...Ехал по тряской дороге на­
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зад, в Саранск и мысленно спо­
рил с матерью. Нет, не забавы, 
не потехи ради выходит актер 
на сцену. Кратко и емко у Ста­
ниславского: «Дело актера — 
вбопитьжать публику». Воспиты­
вать! И если учитель формиру­
ет, направляет податливые дет­
ские души, то здесь—взрос­
лые, устоявшиеся убеждения. 
Разве найдешь этому эквива­
лент в тоннах зерна или ста­
ли, как ни важны для нас зер­
но и сталь!

Актерский труд. Труд, кото­
рый не умещается в рамки «от 
девяти до шести», который не 
знает ни перекуров, ни кани­
кул. И если рабочий занят сво­
им делом только у станка, а 
бухгалтер только за своим 
письменным столом, то актер 
работает всегда. Даже если он 
не на сцене. Иначе он не ак­
тер. Иначе—ремесленник. Ина­
че не сможет жизненную* дос­
товерность — основу искусст­
ва — дополнить памятью серд­
ца, силой эмоций, богатством 
душевных оттенков.

...С того далекого дня про­
шло шестнадцать лет. Восемь­
десят ролей на сцене театра 
сыграл за это время заслужен­
ный артист МАССР Вячеслао 
Павлович Акашкин. ИногдѢ бы­
ло трудно; очеяв'Тр'удно, невы­
носимо трудно. Почти впустую 
прошли первые три театраль­
ных года. Иногда мучительно 
не выходила роль, «буксовал», 
как он сам говорит. Но помни­
те слова чеховского Астрова: 
«Когда идешь темной ночью 
по лесу, и если в это время 
вдали светит огонек, то не за­
мечаешь ни утомления, нй по­
темок, ни колючих веток, кото­

рые бьют по лицу...» У Анаш­
кина такой огонек был: вера в 
роль. Сложную, забирающую 
асе силы, заставляющую забы­
вать все.

Теперь мечта стала реально­
стью. Чеховский Иванов, шук­
шинский Простой, айтматов- 
ский Ильяс. А еще — образ 
Ильи Николаевича Ульянова, 
продармейца Трушина, нако­
нец, — Герострата. И в каждой 
роли — частъ его, актерской 
жизни.

Интересен этот парадокс. С 
одной стороны ежедневная, 
ежечасная работа, когда один 
к одному лепятся наблюдения, 
откладываются в памяти жесты, 
голоса, характеры, — такая ра­
бота изнашивает, съедает вре­
мя, с*,лы. Но с другой сторо­
ны она же и продлевает жизнь, 
и не во времени — в многооб­
разии охвата ее, в полноте.

ведь найти единственно пра­
вильный ключик к роли — зна­
чит понять жизнь своего героя. 
То есть, перевоплотившись, 
жить этой жизнью, дополняя 
ей свою собственную.

И чем легче «идет» потом 
роль на сцене, тем больше 
труда пришлось вложить в нее 
актеру. Ведь хорошо только то 
мастерство, которое незаметно, 
которое «стирается», становясь 
не выпяченным, а само собой 
разумеющимся.

Вячеслав Павлович помнит те 
не деи, а долгие месяцы, ког­
да разрабатывалась роль Уль­
янова. Была и поездка в Уль­
янове:, долгие хождения по 
музея». Попытка зримо пред­
ставит, себе ледэгогэ-де локра- 
та а ругу семьи, в школе, в 
кабийте вьесокопоставленного

чинуши. И вдумчивое, медлен», 
ное, с повтором каждой стро­
ки, чтение воспоминаний сов­
ременников. И наконец, ожив­
ление истории, прошлого сво­
ей человеческой теплотой, сво­
им пониманием добра и спра­
ведливости.

Трудно давалась и роль Про­
стого в «Энергичных людях» 
по сценарию Василия Шукшина. 
Дотошно подмечал жесты, по­
ходку любителей «сброситься 
на троих». Манеру разговора, 
обращения друг с другом. Ко­
пировал, выбирая все самое 
характерное, самое типичное, 
такое, чтоб не в бровь, а в 
глаз.

Но... репетиции не получа­
лись. То есть внешн^ все обсто­
яло вроде бы нормально: ни­
какой фальши, неловкости, 
роль шла чисто, как говорят 
актеры. Но сам Акашкин чувст­
вовал: не то. Не шукшинский 
герой. И однажды озарило: 
не так-то он прост, этот Про­
стой. И ключик к его слож­
ности — трагедийная нотка, 
которая" прозвучит в унисон 
с беспощадной сатирой.

«Я на покосе родился. Нас в 
семье одиннадцать было», — 
это ведь не пьяные воспоми­
нания, это — тоска по остав­
ленной земле, по загубленной 
водкой и «выгодным делом» 
когда-то хорошей жизни.

Вот что нужно усилить. Вот о 
чем нужно сказать поярче. Ре­
шение пришло. И только тогда 
наступил тот подъем, раскрепо­
щение сил и радостная лег­
кость игры, имя которым — 
вдохновение.

Так была сделана еще одна 
роль. Одна из восьмидесяти. 
Нет, не каждая была так вдох­
новенна. Не каждая приносила 
радость, искупающую недели 
труда. Но даже если и не каж­
дая, даже если только полови­
на— и тогда стоило бы жить 
этой многотрудной актерской 
жизнью. И дело не только в 
аплодисментах.

Конечно, приятно было, ког­
да, посмотрев Акашкина на 
сцене, восторженно отозвался 
о нем московский критик. Ког­
да Указом Президиума Вер­
ховного Совета Мордовской 
АССР ему было присвоено 
звание заслуженного артиста 
республики. Когда выходил на 
сцену под крики: «Браво!» на 
премьере «Энергичных лю­
дей». Но самое главное, как 
считает он сам—самосознание 
полезности своей земле. По­
лезности своего дела. Пони­
мание, что делаешь его хоро­
шо.

Много или мело на свете сча­
стливых людей? Никто не зна­
ет. Здесь бессильна статисти­
ка. Да и что такое счастье? Ко­
му удалось свести его к точ­
ной и краткой формуле?

Но если есть у человека де­
ло, которое все в его жизни, 
и спустя шестнадцать лет после | 
начала его может сказать: я
выбрал путь единственно вер­
ный, единственно возможный. 
Счастлив ли он 1

— Да! •
...В гримировочной тихо. Ле­

ниво льются в окно зимние 
сумерки. Чуть уловимо пахнет 
театром: гримом ли, пылью ли 
старых декораций, или хвойны­
ми кольцами стружек, остав­
ленных плотником на сцене.

Вячеслав Павлович привыч­
ным жестом накинул пиджак 
на спинку стула. Сел у своего, 
крайнего справа, зеркала. Еще 
есть время. Тихое, предрепе- 
тиционное. Можно снова и сно­
ва мысленно попробовать один 
вариант. Второй. Сравнить. Ре­
шить, который же — истина.

Будет ли удачен этот день? 
Кто знает. Праздники не могли 
бытъ праздниками, если бы 
были ежедневны. Но то, что 
будет удачен второй, а если не 
второй, то обязательно третий, 
наверняка. Ведь что такое уда­
ча? Это труд, помноженный на 
талант.

Н. КАЛИТИНА.


