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Тяжела и неказиста 
жизнь не только у артиста

МУЗЫ И СЕЙФЫ

Олег Старухин

После публикации материала 
«Кровь из носу в мире шоу-биз­
неса» («Век» № И), в котором 
музыкант Роман Рябцев расска­
зывал о конфликте группы 
«Технология» со своим продюсе­
ром и закулисных секретах 
отечественной поп-индустрии, я 
решил встретиться с Юрием Ай­
зе ншписом. Выразив в телефон­
ной беседе свое негативное от­
ношение к напечатанному, Ай- 
зеншпис отказался от полемики 
в газете, считая, что «время рас­
судит, кто прав — я или «Техно­
логия». Тем не менее наше ин­
тервью о проблемах отечествен­
ного шоу-бизнеса состоялось.

— Юрий Шмильевич, ни для 
кого не секрет, что списки по­
пулярности отечественных ис­
полнителей составляются яв­
но не по письмам читателей и 
телезрителей. Вопрос ребром: 
сколько сегодня стоит первое 
место в хит-параде?

— Не знаю. Ни разу не пла­
тил за появление в хит-парадах 
продюсируемых мною артистов. 
Я просто не придаю этим спи­
скам значения, так как в них ря­
дом с популярными и талантли­
выми исполнителями стоит от­
кровенная халтура и безвкусица. 
И даже не посвященному в тон­
кости шоу-бизнеса человеку ста­
новится ясно, что далеко не все 
группы и певцы попали сюда 
«по письмам трудящихся».

— А сколько нужно денег, 
чтобы из никому не известного 
певца сделать «звезду»?

— На сегодняшний день — 
15-20 миллионов. Если пересчи­
тать эту сумму по курсу рубля к 
доллару, то получится не так уж 
много. Однако здесь, как и в 
любом виде бизнеса при равном 
стартовом капитале, один полу­
чает многократную прибыль, а 
другой — прогорает.

— Тогда расскажите о своей 
«кухне» подготовки «звезд».

— Ко мне постоянно обраща­
ются разные исполнители и кол­
лективы с просьбой о сотрудни­
честве. После нескольких бесед 
с музыкантами и изучения ау­
дио— и видеоматериалов я де­
лаю выводы, насколько эти ре­
бята перспективны. Причем у 
меня нет какой-то специфиче­
ской системы отбора. Руковод­
ствуюсь исключительно соб­
ственной интуицией, которая 
подводит меня крайне редко. И 
если у певца или певицы, на мой 
взгляд, есть будущее, заключаю 
с ними контракт. В отличие от 
западных продюсеров, берущих 
с исполнителей 90% прибыли, у 
меня условия менее жесткие: 
40% — артистам, 60 — мне, 
продю­
серу.

Потом я начинаю вкладывать 
в будущую «звезду» деньги: по­
купаю эфирное время на теле­
видении, нанимаю лучших спе­
циалистов — аранжировщиков, 
стилистов, клипмейкеров, опе­

раторов, фотографов, оформи­
телей сцены. И по прошествии 
небольшого времени «звезда» 
готова. Ведь «звезду» можно 
сделать даже из глухого. Не ве­
ришь? А вспомни истерию вок­
руг «Ласкового мая». Сомнева­
юсь, чтобы кто-то из этой груп­
пы смог сыграть более трех 
«блатных» аккордов. Однако 
ажиотаж был колоссальный. 
Правда, я предпочитаю рабо­
тать с артистами талантливыми 
и в основном — неизвестными. 
Потому что считаю себя челове­
ком творческим. А в любом нас­
тоящем творчестве все должно 
начинаться с нуля. Тем более 
основной мой доход — не музы­
кальный бизнес. У меня немало 
торговых контрактов, с ведущи­
ми западными фирмами, поэто­
му участие в отечественной 
шоу-индустрии для меня что-то 
вроде хобби. И мне не столь 
важно получать с музыкантов 
дивиденды. Гораздо приятнее — 
видеть, как из абсолютно сыро­
го материала, ничем на первый 
взгляд не выделяющегося из об­
щей серой массы, с твоей помо­
щью получается «конфетка».

— А правда, что ваши мето­
ды подготовки «звезд» порой 
доходят до абсурда: запреща­
ете артистам появляться в 
людных местах, ездить в ме­
тро, заходить в «Мак-До- 
нальдс»?

— Правда. Но абсурдом я это 
не считаю. Показавшись где-ни­
будь на Арбате или в «Мак-До- 
нальдсе», музыканты волей-не­
волей начинают общаться со 
своими фанатами-подростками. 
Это еще ни разу не шло «звез­
дам» на пользу. Кумир, показав­
шийся перед публикой обычным 
человеком, перестает быть ку­
миром. Наверное, потому и на­
чала падать популярность «Тех­
нологии», что, став «звездами», 
музыканты стали выходить за 
рамки искусственно созданного 
для них имиджа.

Еще я не разрешаю своим ар­
тистам во время концертов про­
водить время в барах, где другие 
музыканты, потягивая коктейли 
и ликеры, тусуются со смазли­
выми девчонками. Во время 
шоу «звезды» должны держать­
ся обособленно. Тем более, что 
дешевое тусовочное пижонство 
никому еще авторитета не при­
бавляло. Ведь попавший в бо­
гемную среду талантливый па­
рень из простой семьи или про­
винциальная девчонка вряд ли 
удержат себя от новых соблаз­
нов псевдокрасивой жизни. Все 
эти пижоны-тусовщики ради 
славы и денег готовы на любые 
грязные унижения: от обычного 
ползания на коленях перед бо­
лее влиятельным человеком и 
до заключения брака, в котором 
любовью даже и не пахнет.

Но пусть у тебя после нашего 
разговора не складывается впе­
чатление, что я считаю всех му­
зыкантов эдакими слабохарак­
терными ублюдками. Покойный 
Виктор Цой, с которым мне вы­

пало счастье работать, был че­
ловеком удивительной скромно­
сти и душевной чистоты. На­
верное, он потому и стал иде­
алом для многих молодых, что 
по своим человеческим каче­
ствам был на голову выше всех 
советских музыкантов, вместе 
взятых. Это я говорю без всяко­
го преувеличения. Цой-человек 
в жизни был не менее благоро­
ден, чем Цой-артист, которого 
мы видели на сцене. Его имидж 
был абсолютно естественным.

Между прочим, я был пер­
вым, кто в бывшем Советском 
Союзе начал заниматься шоу- 
бизнесом. В 1965 году, когда за­
падная музыка еще была под за­
претом, мои друзья создали пер­
вую советскую рок-группу. На­
звали ее «Соколы», так как тай­
но репетировали в подвале воз­
ле одноименного московского 
метро. А я стал директором 
«Соколов». Но чтобы играть 
приличную музыку, нужны ка­
чественные инструменты, кото­
рые купить можно было лишь 
за валюту. Кстати, многие га­
стролирующие в Союзе артисты 
из соцстран, например некогда 
популярный Джордже Марьяно­
вич, продавали здесь после кон­
цертов свою аппаратуру. И я 
связался с торговцами валютой, 
которых в то время в Москве 
были считанные единицы.

Потом, обойдя тупые идеоло­
гические препоны всевозмож­
ных главлитов и худсоветов и 
сменив название на «Серебря­
ные струны», «Соколы» стали 
профессиональным коллекти­
вом при Росконцерте. Но через 
некоторое время меня посадили 
в тюрьму за валютные операции 
и торговлю золотом. Хотя сей­
час этим в разной степени зани­
мается чуть ли не каждый...

— Вы начинали свой бизнес 
фактически с нуля. Из-за него 
провели в тюрьме в общей 
сложности семнадцать лет. Не 
обидно, что сейчас в шоу-биз­
несе, да и в бизнесе вообще, вам 
часто приходится иметь дело с 
бывшими комсомольскими фун­
кционерами? Они-то попали в 
деловой мир не через тернии, да 
и деньги в оборот пускают не 
из своих личных сбережений...

— Да. Здесь ты попал в точ­
ку. Сейчас в России, да и в 
ближнем зарубежье, начался 
полный беспредел во всех сфе­
рах жизни, и в бизнесе в том 
числе. Суд, законы, милиция — 
не более, чем пустой звук. Так 
вот, беспредел этот во многом 
исходит от бывших аппаратчи­
ков. Они у себя в комсомоле 
привыкли ко вседозволенности 
и безнаказанности за невыпол­
нение обязательств и обещаний 
и менять стиль работы не хотят.

Когда я сидел в тюрьме, там 
были свои законы, свой кодекс 
чести. И все это соблюдалось 
всеми заключенными, включая 
и «авторитетов». Знаешь, среди 
«зеков» гораздо больше поря­
дочных людей, чем среди быв­
ших функционеров.


