
Юрий Айзеншпис:

астральное тело
не досягаемости

Круглые глаза. Это 7
не пренебрежительный 
водораздел «они-черви, 
ты-яблоко», это - то, что 
я пишу, - это попытка то 
ли тихо молвить, то ли 
на весь окрест проорать, 
что смехотворны потуги 
дело представить таким 
образом, будто означен­
ная персоналия - не есть 
номер один в нашенс­
ком шоу-бизнесе, в ад­
рес которого остались 
одни непечатные слова. 
Намечается шухер: сна­
чала титул «продюсера» 
стали себе присваивать 
пупкины, их число сегод­
ня смертоносно, после 
они же затеяли древнюю, 
как забегаловка по со­
седству со мной, ниги­
листическую вакханалию 
с лозунгом: «скинем... с 
парохода», который, ко­
нечно, «современности».

Это вызывает когда 
улыбку покойную, когда 
смех, но факт есть факт: 
начали с Айзеншписа.
(Сам он без обиняков 
заявил мне, что попол­
зновения эти мало его 
занимают, и вообще, с 
чего я это взял; на что я 
ответил, что не слеп и
не глух, и еще, благодарение 
Богу, могу отличать галиматью 
от нормы. Потом, сказал я ему, 
статья имеет видимость толь­
ко посвящения Конкретной пер­
соне, она - о другом. Кто дога­
дается - о чем?)

Анкета. В биографию 
Ю.А.уместилось столько, что 
для всякого, кто решится по­
ломать голову хотя бы над 17 
годами в известных местах, это 
должно быть холодным душем. 
(Особливое приглашение рас­
пираемым амбициями моло­
дым и охотникам до иронии, 
смешанной с желчью, по лю­
бому поводу). Что значит - по­
двергнуться остракизму и про­
вести, может быть, централь­
ный кусок жизни там, где не до 
высоких материй, - и просто 
уцелеть? Я думаю об этом, по­
тому что сегодняшний Айзен­
шпис «корнями восходит» и 
тудс тоже. В этой сфере он 
чувствует себя ветераном, и то, 
что сейчас кажется умоисступ- 
ляющей крепколобостью влас­
тей, обрушилось на него тог­
да. И едва не подмяло.

А за что? Буквальный от­
вет: за любовь к музыке. Об­
щий ответ: попытку и волю 
жить. По-своему, на свой лад, 
вне подчинения.

Вы читали об этом, вы зна­
ете об этом, потому я не буду 
акцентировать ваше внимание 
на криминальных моментах - 
чтобы общая цель не пошла 
насмарку.

У нас нет гладких отноше­
ний, так, встречаемся и пики­
руемся, поэтому мне легче его, 
Айзеншписа, вызвать на откро­
венность. Как он себя чувству­
ет в качкие дни, когда не раз­
бери поймешь, «кто заказыва­
ет музыку» и, блин, что делать?

Экстракт. Это не генераль­
ный опрос, а так, коллекция 
суждений. Она пестрая, и было 
бы ненормально, когда б были 
одни словословия. Было бы не­
нормально также, когда б я, 
нарушив кодекс, в смысле имен 
расшифровал этот блиц.

«Все публикации о нем 
представляют его в очень тро­
гательном свете, тогда как 
это... очень неоднозначный че­
ловек. Он непостоянен, в пос­
леднее время особенно - под­
дается настроению. Может 
бросить не моргнув».

«Юра - человек блицкрига. Он 
знает, как эффективно сделать 
дело, но он - не марафонец. Ус­
пех - сейчас, здесь, моментально 
- его, по-моему, кредо».

«Я Юру очень люблю. Это 
не идилличный человек, но он 
надежный, и он, если ты сто­
ишь того, так относится к тебе, 
что ты чувствуешь свою исклю­
чительность».

«Айзеншпис - разумеется, 
номер один у нас. У него наме­
танный глаз на бизнес. И он не 
действует нахрапом, что ред­
кость. Отсюда его непререкае­
мый авторитет».

«Его время прошло. «Кино» 
было его пиком. Сейчас 
Шмильевич - такая «ретруха в 
дымке».

«Я знаю, что его не любят; 
даже очень. Может, зависть, 
может, что другое. Дело не в 
этом. Я всегда говорю: так не 
так, а перетакивать поздно - 
он - Первый».

«Я не верю в его последние
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САМ: никакого напряжения в тугие времена

проекты. Это называется - бур­
жуа развлекается. Но он, ко­
нечно, этого своего красавчи­
ка Сташевского раскрутит и 
этих ненормальных рокеров, 
да? Но если с позиций красо­
ты, эстетики...»

«Он очень надежный. Но 
очень осторожный. Не знаю, 
почему у меня это вяжется друг 
с другом».

«Скоро будут давать приз 
Лучшему продюсеру, знаете, 
да? Я думаю, смешно даже 
конкурсы устраивать - Юре 
надо дать!»

«В нем редкая требователь­
ность к себе. И к другим. А 
многие это принимают за кап­
ризы. И никто не хочет обра­
щать внимания, какой это под­
вижнический труд - тот, кото­
рым он занимается».

«У меня к Юрию Шмиль- 
евичу разный может быть счет, 
но одно мне в нем очень им­
понирует: он, как правило, ве-. 
ликодушен. И если где-то 
сплоховал - никогда не умыва­
ет руки».

«То, что он вынес, то, что 
он делает, - не каждому, как 
вы понимаете, по плечу».

«Он тщеславен и обидчив - 
этого я не понимаю».

«Здесь сколь угодно мож­
но трепаться, но ведь ясно, 
что его масштаб - один та­
кой».

Центр. Он утверждает, что 
шоу-бизнес не может претен­
довать на центральное место 
в его жизни. Только в качестве 
хобби. Душевной привязаннос­
ти. Он утверждает, что деньги 
делаются на ином поприще, и 
сейчас он достиг такого стату­
са, что может зарабатывать, 
не покидая домашний уют - 
посредством посредничества. 
И еще чегО-то там. Но - 
Любовь, она не отпускает.

Продюсерский центр его 
имени - Мекка. Почитают за 
честь угадать в нее.

Но про это мне, равно и 
вам, известно. Я же интересу­
юсь другим: можно ли и капи­
тал обрести, и невинность со­
блюсти? И не потому ли сда­
ется Айзеншписом «рудимен­
том» молодым да ранним, что 
он Иначе шел пд этой стежке? 
Ему приходилось «напрягать 
мозги», если грубо, если бук­
вально - ему приходилось Ра­
ботать - делать то, что сейчас 
не принято. Сейчас аховые ре­
бята без седьмого пота хотят 
только снимать пенки - но как 
же мое моралите банально и 
избито. Такие наблюдения у 
Айзеншписа вызывают ухмыл­
ку. «Я не хочу быть судьей дру­
гим», - говорит он.

Но странно, что он называ­
ет Это - хобби. По его одержи­
мости этим видишь, что Это - 
что-то большее.

, Отсебятина. Я достаточно 
самолюбив и тщеславен, но, как 

. мне кажется, - в разумных 
пределах. Честолюбие всегда 
важно, но я не помешан на этом. 
По-моему, это скучно - что-то 
сделать, чего-то добиться и всю 
жизнь потом жить этим.

Я не замечаю того, о чем 
вы говорите, - якобы меня 
«притесняют», что ли, или «ува­
жают меньше». Во-первых, это 
- «притеснить» - невозможно, 
во-вторых, это не головная 
боль для меня. У меня очень

Влад: Не чужд я элегии
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много по жизни планов 
и проблем, чтобы я тер­
зался еще и комплекса­
ми.

Я прошел такую 
школу - не могу сказать, 
что мечтал о такой «за­
калке», но коли она слу­
чилась... Видел такое 
зло, но и хорошее тоже, 
что выработался сам по 
себе иммунитет ко все­
му плохому и суетному.

Я не согласен, 
разумеется, с тем, что 
«достиг потолка». Я счи­
таю, что сегодня у меня 
не менее насыщенная 
жизнь, чем прежде. У 
меня Влад Сташевский, 
«Янг Ганз», снова Рома 
Рябцев - я ставлю на 
эти имена, я спокоен и 
я знаю, что я делаю.

По каждому пун­
кту я бы без околичнос­
тей дал бы справку или 
пояснения.

Влад - это ро­
мантик, это тот случай, 
когда нет противоречия 
между сценой и жизнью: 
он красив на сцене, он 
красив по жизни, в пос­
тупках и мыслях. У него, 
против большинства, 
Голос. И я вижу, вижу,

что этот голос берет многих за 
душу. Мне не нужен эфемер­
ный успех с Владом, я затеваю 
долгосрочный проект - это по 
вопросу блицкрига.

«Янг Ганз» - это истинные 
рок-традиционалисты. К ним 
многие относятся со скепси­
сом, даже с агрессией, но это 
и хорошо: лишь бы не равно­
душие. Число поклонников все 
равно больше, и растет, рас­
тет постоянно: люди ценят чес­
тность, а эти ребята играют 
живую музыку, для них импро- 
виз живой - главное. За это я 
их уважаю. Им недостает чу­
точку везения, но их трудолю­
бие, я полагаю, искупит все.

Что до Рябцева и перипе­
тиях наших с ним и вправду не 
совсем гладких взаимоотноше­
ний, могу сказать, что люди 
всегда были охочи до припа­
даний к чужим замочным сква­
жинам, и в том, что мы опять 
работаем вместе, видят спек­
такль, бутафорию и не боль­
ше. Ко у Рябцева огромный 
потенциал, и я должен ему по­
мочь раскрыться, реализовать­
ся. Но тут один момент: с Ряб­
цевым тот случай, когда либо 
исполнитель идет на беспре­
кословное подчинение своему 
продюсеру, либо - остается 
один... Мы с Ромой много об­
щаемся, он тонкий дипломат, 
немного философ (в хорошем 
смысле), но я всегда ему втол­
ковываю, что самостоятель­
ность не всегда во благо, чрез­
мерная самостоятельность - 
это ущерб. Я не очень люблю, 
когда артачатся без повода, 
хотя безусловно признаю пра­
во каждого на свободу поступ­
ка ли, мысли ли. Но есть еще 
обязательства, их предписано 
выполнять. Понимаете, о чем 
я? .

... Что сказать об общей 
ситуации в нашем шоу-бизне­
се? Жизнь моя сложилась та­
ким образом, что она сама 
меня отвращает от скороспе­
лых оценок и от категоричнос­
ти... Ну, ситуация не самая... 
Но всегда есть таланты! Я же - 
может быть, в отличие от дру­
гих - застрахован «нюхом», на­
итием, меня редко подводит 
интуиция, я не терял голову ни 
разу в погоне за сиюминутным 
успехом. Мне, может быть, про­
цесс не менее как минимум 
важен, нежели итог.

... Что там будет на «Ова­
ции» - знать не знаю. Я знаю 
одно: буду я в победителях - 
будет повод сказать, что это 
объективно, будет кто. другой 
(хотя ...) - искренне за него 
порадуюсь... Вообще же ажио­
таж по поводу «кто победит» 
мне чужд, я говорю искренне. 
Мне кажется, я изначально не 
проиграл, потому что меня зна­
ют и, как мне кажется, многие 
питают симпатии.

Я всем желаю успеха, а за 
свой я отвечаю сам.

Небесный тихоход. Он про­
должает идти уверенным шагом, 
по этому шагу его- всегда отли­
чишь от копиистов. Все переня­
ли его методику работы, но де­
лают вид, что нет, Айзеншпис - 
человек такого свойства, что 
всегда выигрывает... даже ког­
да не хочет. Он - Первый, и ему 
этот крест, наверное, тяжел, но 
разве он признается?

Отар КУШАНАШВИЛИ.

Рома - Слоновья строптивость


