

БТ справедливо обзывает вас со сцены "козлами"!
Не будьте "козлами", размещайте рекламу
в печатной продукции ИД "НВ"!
тел/факс в Москве (095) 3324504, 2594019,
тел/факс в Калифорнии (707) 7955261.

Издательский Дом «Новый Взгляд»

МОЯ ГАЗЕТА



Тел.: 332 4504. Тел./факс: 259 40 19.
Адрес: Москва, ул. 1905 года, 7
Тел./факс филиала «НВ» в США: (101-707) 795 5261

Моск. правда, 1995. 15 июля. - с. 3.

ЧЕЛОВЕК ИЮЛЯ



Сегодня ему 50. Это срок.
Ему уже 50.
И сегодня он может вспомнить многое.
Может вспомнить, как, несколько погорячившись, Хрущев приказал – в обход действовавшего тогда закона – расстрелять великого валютного комбинатора Рокотова. И последний был канонизирован на Западе как очередная жертва КГБ и постсталинского режима. Неведомо: кем бы стал знаменитый валютчик, доживи он до древней – словно боевое знамя – эпохи перехода к натруженному рынку...

Нет славы лучше, чем скандальная. Но она, с другой стороны – самая и незавидная. (Едва ли многие пожелают обрести право на российский трон... вместе с наследственной гемофилией Романовых). Я-то всегда рвался в стихию скандала. И поэтому мне симпатичен он, **ЮРИЙ АЙЗЕНШТИС**.

Айзеншлис, который всегда вызывающе спокойно тусовался в хмурой – как брусчатка Красной площади – тени разнокалиберных уголовно-политических катаклизмов. Не попадая в их нервно-скандальные эпицентры. Вокруг него люди до обидного стремительно теряли распухшие состояния и девальвированные жизни, а он удивительным образом умел, похоже, хранить улыбочное присутствие духа и невозмутимую уверенность в завтрашнем дне. Не лишившись этой ангельской уверенности даже сейчас. Сейчас, когда многие (очень и очень многие) со сладкой, под стать глазированной кукурузным хлопьям по 8 копеек, ностальгией застенчиво вспоминают размашистую и по-брежневски добродушную эпоху этих самых хлопьев.

Айзеншлис, которому вечно удавалось не терять, как говаривают на Востоке, свое лицо. Сохранять. Несмотря на то, что тысячи – от воспитанных майоров государственности до опустившихся мелких лагерных блазерей – терлись от табуированного желания в это лицо с чувством плюнуть, а сотни и сотни не отказались бы и ударить. И я не уверен, что счастливый секрет этих давних табу только лишь в очевидном Юрином обаянии, а не в некоей, не бросающейся в глаза, силе. Силе и помпани-

той уже уверенности. Которую дают деньги и правильное воспитание. Мужчины носят мужские шляпы», как говаривала знаменитая журналистка **Оля Белан**.

Айзеншлис, бесстрашие коего некоторые склонны ворчливо объяснять его «милой инфантильностью», а коммерческие успехи – только тайным умением козырнуть связями.

Айзеншлис, для которого слово «заключение» железно ассоциируется не с оравой концовкой торжественной речи, а, бесспорно, с тюрьмой. Во время последнего заключения журнал «Юность» назвал его «советским **Брайаном Эпштейном**» (Брайан Эпштейн – всемирно известный импресарио «Битлз», награжденный британскими газетчиками званием «пятый из битлов» и «гениальнейший менеджер рока». – Е.Д.). А после того, как он провел крупнейшее в СССР музмероприятие – Всемирный фестиваль мира (август 1989 г., Лужники, четверть миллиона тех еще рублей только за вытоптаный зрителями газон футбольного поля – расплата за беспрецедентный выпуск рок-фанатов в «стадионный партер» – даже тогдашняя партийная пресса назвала его «патриархом ответственного шоу-бизнеса».

По-моему, разгадка Юриных успехов достаточно проста. И это – не его миллионы.
Помню давнишний разговор в Доме Кино с пестрым трио – **Градский** – **Айзеншлис** – **Гурнов** (он тогда вел «Вести»). Речь шла о том, что все – артисты, репортеры, политики – покупаются и продаются. Разговор получился жесткий и нелегкий. Разрядил напряг именно Айзеншлис, улыбувшись: «Есть два способа решения вопросов: обаянием или на арапа». Ведущий «Вестей», внимательно посмотрев через усы на Юру (с которым Гурнов до этого знаком не был), по-журналистски цепко заметил: «Все люди пытаются покупать других. Вот этот человек, например, платит обаянием».

И это так, ему сегодня 50. Всего 50, как это ни банально. Всего. Полдороги пройдено. Но ведь такой славной дорожке Юрик, с днем рождения тебя.

От имени Издательского Дома «Новый Взгляд»
– Домовладелец Е. Д.

