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какой я мафиози?!»Юрий Шмильевич: «Да

— Юрий Шмильевич, а на са­
мом деле вам сколько лет?

т- На самом деле шестьдесят. 
А что?

- Просто разночтения: неко­
торые пишут, что вы 1947 года 
рождения.

- 45-го, 15 июля. Но, кстати, 
шестьдесят мне никто не дает. 
Да и сам ощущаю себя молодым:

Йизически, морально, духовно.
папа я молодой - сыну три­

надцать недавно исполнилось. 
Правда, в последнее время, 

когда в магазине или во дворе, 
бывает, обратится кто: «Мо­
лодой человек!», я мыслен­

но усмехаюсь...
Айзеншпис отвечает 

как-то рассеянно, через 
секунду я понимаю при­
чину. «Сколько же 
можно спать!» — воз­
мущается он. Вста­
ет, прерывая едва 
начавшуюся беседу, 
и как есть, в та­
почках идет бу­
дить соседа по лес­
тничной площадке. 
Сначала долго зво­
нит, затем стучит 
в дверь кулаком, 

. До тех 
пор, пока в дверном 

проеме не появляется 
физиономия небезызвес­

тного Отара Кушанаш- 
вили. «Извини, Шмильич, 

иду, только что лег», — оп­
равдывается Отар. «Если 

договорились в девять, зна­
чит, в девять! — удовлетворен­

но констатирует Айзеншпис, 
возвращаясь. — И что вы там выс­
матриваете ? — это уже вопрос ко 
мне, разглядывающему ярлыки 
многочисленных дисков современ­
ных исполнителей от Александра 
Градского (на «А») до Юрия Анто­
нова (на «Ю»), в алфавитном по­
рядке заполнивших стеллаж от 
пола до потолка. - Думаете, это 
моя коллекция ?Напрасно».

В личную жизнь 
артистов вмешиваюсь

— Что же вы слушаете, Юрий 
Шмильевич?

- «Динамит», Билана.
- Понятно. Кроме ваших вос­

питанников, какая еще музыка 
звучит в этом доме? На этой ши­
карной аппаратуре.

- Только та, что по радио.
— А для души?
— Классика: «Битлз», «Рол- 

лингСтоунз» начальный, Элвис 
Пресли, Литтл Ричард, Билл 
Хелли, «Моди блюз»... Вот в 
двадцать лет у меня была коллек­
ция: 7 тысяч виниловых дисков. 

- Они пропали?
- Конфисковали правоохра­

нительные органы после суда. И 
распродали. Потри рубля. То, что 
стоило как минимум 25 за каж­
дую. Своим же и продали... Те­
перь похвастаться нечем. Вот вы 
рассматриваете стеллаж с диска­
ми. Это все так, для работы, это 
мне нужно только как продюсеру.

Приходит Отар Кушанашви- 
ли (О.К), и мы продолжаем разго­
вор «на троих».

— Юрий Шмильевич, а вы 
давно себя продюсером почув­
ствовали?

—Тогда еще существовали го- 
сударственные Москонцерт, 
Росконцерт, Союзконцерт. Тог­
да радио и телевидение абсолют­
но принадлежали государству, 
никаких частных музыкальных 
каналов, никаких частных 
средств информации не было. И 
я тогда начал работать с группой 
«Кино» (1988 год. - Ред.) именно 
как первый в стране продюсер.

О.К.: Никакой Шмильич не 
продюсер. Я вспоминаю один свой 
разговор с Фридляндом, когда он 
жаловался, что Айзеншпис своим 
отеческим отношением к артис­
там их портит. Таким, как Фрид-

Кому мстить?
за что?

лянд, плевать на артистов, для них 
это всего лишь строительный ма­
териал, заменяемые люди. Они не 
понимают, почему Шмильич так 
возится со своими, опекает их, му­
чается головной болью оттого, что 
у Билана нет квартиры.

— Сосед ваш правду говорит?
— Про Фридлянда не знаю. 

Может быть, и существуют та­
кие отношения продюсера и ар­
тистов. Ноя, конечно, артистом 
занимаюсь полностью. В том 
числе вмешиваюсь и в их лич­
ную жизнь. Взять группу «Дина­
мит» — помог всем, чем мог. И 
так же с Димой Биланом. Он же 
не москвич, он родился под 
Нальчиком в большой много­
детной семье. Когда мы с ним 
познакомились, Дима жил в об­
щежитии Гнесинки. Сейчас — 
хорошую квартиру снимает. Од­
нако мы уже подумываем над 
тем, как приобрести ему настоя­
щее личное жилье. Это сложный 
вопрос. И финансово, и органи­
зационно. Но он знает, что я об 
этом забочусь. Он не в состоя­
нии это решить, а я... Я человек, 
на которого можно положиться.

— А правда, что другому ваше­
му воспитаннику, Сташевскому, 
вы даже невесту нашли?

- Нашли.
- И как же после всего, что вы 

для него сделали, он «посмел* 
бросить вас? Почувствовал себя 
крутым?

— Когда я с ним познакомил­
ся, он был никто и звать его ни­
как. Человек из глухой молдавс­
кой провинции. Они переехали в 
Москву и жили с мамой в одной 
12-метровой комнате коммуналь­
ной квартиры. Первый раз я его 
встретил в клубе, он иірал на роя­
ле. Просто играл какие-то песни. 
Когда мы с ним начали работать, 
он смотрел мне в рот. Но успех, он 
меняет человека. Однако ни я 
Сташевского не выгонял, ни он 
меня не бросал. Закончился кон­
тракт - после чего мы решили, 
что больше не работаем вместе.

— Жалеете?
— Нет. С самого начала он 

был продуктом — пластмассо­
вым,искусственно созданным. 
Мне тогда, после «Янг Ганз», 
Линды (1994 г. - Ред.), захоте­
лось сделать из... ничего кон­
фетку. Тотальная коммерция 
еще только зарождалась, так что 
создание такого продукта, кото­
рый будет ходить, кривляться, 
петь под фонограмму, не так до­
рого стоило. И я его создал. Мо­
жет быть, этим примером я зара­
зил других - таких, как Сташев- 
ский, сейчас у нас очень много.

- Теперь раскаиваетесь, что 
подали дурной пример?

- Нет. В бизнесе все средства 
хороши. А я именно на этом 
примере показал роль продюсе­
ра в шоубизнесе.

- Но вернули вложенные 
средства?

- Может быть, даже зарабо­
тал. На мороженое. А что?

Жадность - понятие
относительное

— Да нет, ничего. Вот, гово­
рят, Айзеншпис жадный.

— Ха-ха! Все что угодно мож­
но про любого наговорить. Для 
того же, чтобы сказать, жадный 
человек или нет, нужно просто 
его знать очень близко. Я себя 
знаю, и я могу сказать про себя, 
что я не жадный.

О.К.: Шмильич, ваша сестра 
и ваша семья, которых вы содер­
жите, это подтвердят, думаю, 
даже без пыток.

— Возможно, эти сплетни из- 
за того, что стараетесь не платить 
за эфиры, за публикации.

- Тогда, когда необходимо, я 
плачу. Понимаете? Прежде чем 
создать имя, действительно нуж­
но потратить деньги: купить хо­
роший костюм, хорошую песню, 
хороший эфир. Допустим, я 
клип решил снять. Настоящий. 
Тогда меня не интересует, сколь­
ко он будет стоить. Вот недавно 
сняли клип «Динамита» - одна 
дорога во Вьетнам стоила 30 ты­
сяч долларов. Теперь я снимаю 
клип Билана в Панаме, там очень 
красиво, 17 человек везу, обой­
дется работа в 120 тысяч долла­
ров. И мне не жалко денег на это.

іоздание продукта, который 
будет ходить, кривляться, 
петь под фонограмму, 
раньше недорого стоило.

Но когда я приезжаю в Гродно 
(областной белорусский центр. 
- Ред.) и на местном радио меня 
просят заплатить, мне даже 100 
долларов жалко.

О.К.А сколько денег заплачено 
Дайане Уоррен, которая чуть ли не 
мультимиллионерша (онаработа- 
ла с Селин Дион, Уитни Хьюстон, 
Рики Мартином. — Ред.), за одну 
только песню. Кстати, первый

— Порядка ста тысяч. За 
песню.

— За одну?! И зачем? Что ка­
кая-нибудь Ира Петрова из Калу­
ги знает про Дайану Уоррен?

— Может, и ничего, но она 
услышит и, может быть, заинте­
ресуется, откуда такая непохо­
жая на все советские песня. Мо­
жет быть...

— Теперь понятно, откуда та­
кие высокие цены на билеты.

— На самом деле билеты — не 
мой вопрос, это вопрос органи­
заторов на местах. Мы в это не 
влезаем. Наверное, они могли 
бы с нами посоветоваться, но, 
как правило, не советуются.

— Я тут недавно где-то прочи­
тал про ваши последние гастроли 
в Алма-Ате: будто вы не отобеда­
ли со спонсорами, хотя в условиях 
контракта это было прописано. И 
вообще вели там себя резко, гру­
бо, никого не подпускали к куми­
ру, а кто настойчиво пробивался, 
отталкивали...

- Мы не обедаем и не ужина­
ем со спонсорами ни в Алма- 
Ате, ни где бы то ни было. В ос­
тальном — все точно: требовал 
полной изоляции Билана. Было. 
Правда, преподнесено все так, 
будто я такой злой человек, 
монстр. Но разве артист перед 
выступлением не имеет права 
побыть один, чтобы сконцент­
рироваться, настроиться на выс­
тупление? Его же буквально 
одолевают толпы поклонников. 
Они там пишут, что я какую-то 
девчонку оттодкнул. Не помню. 
Может быть, и оттолкнул. Но

это значит только то, что я сде­
лал за кого-то его работу. Секь- 
юрити наши, знаете, вместо 
того, чтобы охранять артиста, 
пускают к нему друзей, род­
ственников. За ними остальные 
начинают ломиться, и начина­
ется такой бардак, что надо про­
сто уносить ноги, чтобы уцелеть.

О.К.: Если брать за отправ­
ную точку наблюдения 1992 год, 
то Айзеншпис сейчас и тогда — 
два разных человека. Он был более 
резким, более жестким, мог в од­
ночасье построить отношения и в 
одну секунду уничтожить их. Те­
перь Айзеншпис 8 тысяч раз поду­
мает, прежде чем обидеть кого- 
то или с кем-то испортить от­
ношения. Я не знаю, как это на­
звать: мудростью, возрастомили 
как-то еще, но он не идет ни на 
какие обострения.

Слегка тряхнул - 
не значит избил

— Как-то выбивается из этого 
ряда драка в «Московском ком­
сомольце».

— Во-первых, история годич­
ной давности. Во-вторых, драка - 
это большое преувеличение. Всего 
лишь не сдержал эмоции. Я ревно­
стно отношусь к тому, что пишут в 
прессе. Не обо мне, я привык. Но 
не привык и не хочу привыкать к 
тому, что обижают или оскорбля­
ют моих артистов. Незаслуженно! 
Или провоцируют, или какие-то 
двусмысленности пишут. Безус­
ловно, иногда не могу справиться

со своими эмоциями. Когда очень 
утомлен или раздражен в силу 
различных обстоятельств. Тогда 
могу высказать все, что думаю. 
Могу даже тряхнуть слегка чело­
века. Так это же не означает, что я 
его избил или побил.

О.К.: Шмильич, а некоторые 
не ждут стечения обстоя­
тельств. Вот Шевчук в интервью, 
которое у вас здесь на кресле валя­
ется, говорит в ответ на вопрос 
про цензуру: «Да куда же без нее ? 
Вот на «Первом канале» есть та­
кой деятель, музыкальный дирек­
тор, его фамилия Аксюта, я про­
сто с ума с этим дураком сходил».

— Ну, ему можно.
— Почему ему можно, а вам 

нельзя?
— Потому что сам он дурак, 

если так говорит.
— А вы с «Первым каналом», 

судя по всему, дружите?
— Я со всеми дружу.
— Междутем на вручение пре­

мии «Муз-ТВ» вы не пошли, и 
только по этой причине тарелка с 
яблоком за «лучшего исполните­
ля» досталась не вашему подопеч­
ному, а Меладзе. Правда ли, что 
был упреждающий звонок с «Пер­
вого канала», чтобы вы не ходи­
ли, иначе перекроют кислород?

- Нет, никто мне оттуда не 
звонил. Никто не предупреждал. 
Это было мое решение. И вызва­
но оно было нетактичным раз­
говором, который накануне со­
стоялся с одним из организато­
ров этой премии. Он задел мое 
самолюбие. Очень нетактично, 
некорректно себя вел...

— Ставил условия?
— Не ставил, но думал, что 

разговаривает с человеком, кото­
рый от него зависит. А я незави­
симый человек. Только поэтому 
в последний момент я передумал 
идти. Сразу последовали штраф­
ные санкции: артист Дима Би­
лан, группа «Динамит» больше 
не появляются на «Муз-ТВ».

- Крутой звонил?
— К счастью, нет. Я Крутого 

всегда очень уважал. Можетбыть, 
уважаю и сейчас. Я ведь знал его 
другим: теплым, отзывчивым, 
добрым человеком. И то, что слу­
чилось сейчас... Я понимаю, что в 
этой сложной жизни, где сплош­
ные дебри, нужно уметь выходить 
из леса. А он запутался в своих 
взаимоотношениях. Потерял 
ориентацию в лесу, и у него нача­
лась паника. Это ему мешает сей-

авайте я назову некие 
цифры, а вы выберите. Триста 
тысяч, полмиллиона, семьсот ты­
сяч долларов?

- Около миллиона.
— Тем не менее вы не продали

его иностранным продюсерам за 
три. Или это пиар-легенда?

— Это было реальное пред­
ложение. Только не от иност­
ранцев. Сейчас такое время, что 
у бизнесменов есть свободные 
деньги, и они ищут, куда их 
можно вложить. Многих при­
влекает шоубизнес. Некоторые, 
увидев Диму Билана, оценив его 
потенциал, решили приобрести 
этот бренд. Я долго сомневался, 
но решил: нет! Это мое детище. 
Как можно его продать!

— Но покупатели, они же не 
благотворительностью решили 
заняться, они же надеялись день­
ги вернуть?

- Конечно. У них была целая 
программа.

— Получается, что и вы, зани­
маясь этим проектом (никто, наде­
юсь, не обидится), планируете в те­
чение какого-то времени зарабо­
тать столько же или даже болыпе?

— По крайней мере, могу сей­
час сказать, что все затраты он по­
крыл и уже приносит прибыль.

- Артист в прибыли уча­
ствует?

— Безусловно. Существует 
контракт. Он не носит кабально­
го характера, как у других продю­
серов. С каждым успешным го­
дом доля артиста увеличивается: 
от 10 процентов в начальной ста­
дии до 40 через три года.

- И так же - расходы?
— Нет. В расходах участвует

только продюсер.
- Юрий Шмильевич, у вас та­

кая большая квартира. У вас есть 
жена, сын. Почему вы живете 
один? Надоело принудительное 
«общежитие»?

- Нет. Просто не сложилась 
семейная жизнь. Сын и жена жи­
вут в соседнем доме. Меня это 
больше устраивает. Почему это 
так получилось? Не знаю, у всех 
по-разному бывает. Многие мои 
знакомые живут с любимой же­
ной в идиллии. Другие разводят­
ся, сходятся, по новой женятся. 
Такой калейдоскоп. А некоторые, 
даже моложе меня, живут одни.

— Но вы с семьей общаетесь?
— А как же! Сын, когда есть 

возможность, всегда ко мне 
прибегает. Я с ним езжу куда- 
нибудь, мы ходим на выставки, 
общаемся - хорошо, что он та­
кой взрослый.

— Его как зовут?
- Михаил. Он меня очень

£ любит. Я рад, что у меня такой 
х сын. Он такой продвинутый. 
™ Обо всем имеет свое мнение. 
£ Любит моих исполнителей, по- 
I скольку он их всех знает, дружит 
с с ними. Большой любитель Ин- 
5 тернета. Увлекается недвижи- 
5 мостью в разных странах, 
о - То есть?
S — И нтересно ему, где сколько
£ что стоит: квартиры, дома, земля. 
* Так что можете проконсультиро- 
5 ваться, если решите виллу в Ис- 
е пании покупать. Он много ездит. 

Алле Борисовне и Филиппу Бедросовичу Айзеншпис нужен лишь в качестве друга За границей в течение года быва­

Сына Юрия Шмильевича зовут Михаил Юрьевич

час правильно оценивать ситуа­
цию, но рано или поздно, наде­
юсь, он все-таки выйдет из этого 
состояния паники.

- Нелегко лавировать незави­
симому продюсеру между монст- 
руазными держателями эфира?

- Лавировать нетрудно. 
Если быть самим собой. Про­
биться с новым артистом, учи­
тывая сегодняшнее состояние 
шоубизнеса, его корпоратив­
ность, мафиозность, трудно.

- «Учитывая мафиозность»? 
А вы разве не из тех самых?

- Да какой я мафиози?! Я 
что, кому-то угрожаю? Кому-то 
в силу амбиций стремлюсь пере­
крыть путь на музыкальный 
олимп? Нет. И я не считаю, что 
другие продюсеры-конкуренты 
мешают мне. Мешает корпора­
тивность. Это стало проявляться 
еще со времен Лисовского, ко­
торый пытался монополизиро­
вать рынок. Окончилось неуда­
чей—ЛИС’Слопнул. Но на сме­
ну ему пришли другие корпора­
ции в лице арсов, русских ме­
диа-групп, первых каналов.

Билана хотели купить 
за $3.000.000

- С вашим нынешним подо­
печным вы,однако, пробились. 
Кажется, года три па это ушло?

— Чутьменьше... Пробились. 
Я, конечно, независимый чело­
век, но всегда понимал: чтобы 
реализовать планы продвижения 
своих артистов, нужно подстраи­
ваться, прогибаться. И конечно, 
спасибо друзьям, спонсорам.

— По приблизительным оцен­
кам, хотя наверняка у вас есть и 
точная бухгалтерия, сколько уже 
денег вложено?

-Трудносказать. Немало.іру
Да

ет раз пять-семь. Я поддерживаю 
его интерес к такой жизни.

— С матерью ездит?
- Да. Вот сейчас они где-то, 

я даже не успеваю следить, где. 
Приедет — и сразу полетит в Ав­
стрию на какие-то скоротечные 
курсы немецкого языка.

— Учит немецкий?
- И английский.
- Здорово!
- Я, по крайней мере, не жа- 

леюденегна его образование, на 
отдых, на его интересы. Поощ­
ряю его. Он любит хорошо оде­
ваться. Любит телефоны.

— Ну, это наследственное. Из­
вестна и ваша тяга к хорошим те­
лефонам: кажется, ни одна новая 
модель мобильника не проходит 
мимо ваших рук.

О.К.: У него в ящике стола сей­
час штук сто лежит! Не все зво­
нят, зато на все звонки он отвеча­
ет. Буквально позавчера ночью по­
звонил какой-то человек: «Юра, 
помнишь, как я тебе все доставал: 
икру, мебель, холодильник в таком- 
то году?» Судя по виду Айзеншписа, 
он мучился, для этот разговор и 
стараясь вспомнить. Потом: «Да, 
точно: Ерофеич! Как же я мог за­
быть! Вам что-то нужно ?» А когда 
положил трубку минут через со­
рок, говорит: «Убей меня, не по­
мню, кто это был». Однако отри­
цать, что ему доставали хорошую 
мебель в таком-то году, не смел.

— У меня всегда была тяга к 
настоящим вещам. Я ведь занял­
ся тем, за что меня в СССР поса­
дили, потому, что в советских ма­
газинах нельзя было купить хо­
рошую аппаратуру, хорошие ин­
струменты, хорошую технику, 
пластинки, костюмы. Все это 
можно было приобрести либо в 
спецмагазинах «Березка» за 
чеки, либо у иностранцев или у 
наших дипломатов. За доллары.

Второй раз взяли 
через 3 месяца

- Юрий Шмильевич, а поче­
му именно вас посадили? Ведь су­
ществовала целая индустрия — не 
вы же один этим занимались.

- Вопрос не ко мне. Другое 
дело, что я, с одной стороны, как 
бы понимал, что действительно 
занимался незаконным по тем 
временам делом. С другой - я 
также понимал, что раз мне при­
ходится заниматься этим неза­
конно, то как-то не так все здесь 
устроено. Распродажа коллек­
ции пластинок и другого кон­
фискованного у меня имущества 
только утвердила меня в таком 
мнении. Поэтому и наказание не 
вело к исправлению. Особенно 
суровое и жестокое наказание. 
Оно только озлобляло. Человек 
вообще мог озвереть, потому что 
он содержался в таких условиях, 
где не было добра, была одна 
только злость и жестокость. Лю­
бой после этого стремился к ре­
ваншу. Мало кто подвергался ис­
правлению. Я тоже, когда вышел, 
не имея ни копейки, продолжил 
заниматься тем, чем занимался 
до осуждения. Только более ос­
торожно... Все равно попался во 
второй раз.

- Не понял. '
— Не мог же я на 17 лет сразу 

сесть. Сначала я сидел 7 лет и 7 ме­
сяцев, а второй раз -1 Олег. Хоро­
шо, что когда в 86-м году вышел, 
то все уже поменялось. Подул ве­
тер перемен. Частное предприни­
мательство было возведено в па­
нацею от государственных бед... А 
то бы опять посадили.

- Юрий Шмильевич, когда 
вы вошли в силу, не было желания 
отомстить, как граф Монте-Кри­
сто, или,грубо говоря, дать по 
башке людям, которые отняли у 
вас 17 лет свободы...

- Нет. Кому мстить? И за что? 
Они же были частью системы. 
Работала машина по выполне­
нию государственного заказа, и я 
попал в жернова этой машины.

— А сейчас разве по-другому?
- Эго же государственная ма­

шина. И раз такое государство, то 
что?.. Сейчас, правда, можно 
уехать. Но мне не хочется.

■ Записал 
Мечислав Дмуховский.


