
первый во всем 20 сентября в Москве умер Юрий Айзеншпис

МАКСИМ КОНОНЕНКО (Mr. Parker)

Недавно хоронили Леню Нерушенко, бывшего 
участника группы «Динамит». Леня разбился 
на мотоцикле — неожиданно и как-то нелепо. Кто 
бы мог подумать, что пройдет всего семнадцать 
дней — и так же неожиданно, нелепо, полный планов 
и надежд уйдет тот, кто создал артиста Нерушенко. 
Создал не только его, но и первую рок-группу в СССР, 
несколько самых популярных групп новорожденного 
русского шоу-бизнеса, несколько лучших поп- 
исполнителей, создал само понятие «поп-продюсер» 
в России: Юрий Айзеншпис.

Сейчас мало кто понимает 
действительный масштаб фигу­
ры Юрия Айзеншписа в русской 
популярной музыке. Широкой 
публике невдомек, что инфаркт 
отобрал у нас человека, по сво­
ему значению сравнимого с Ал­
лой Пугачевой и Софией Ротару, 
Александром Зацепиным и Рай­
мондом Паулсом. Его деятель­
ность была не так видна, а лицо 
не так часто мелькало на телеэк­
ране. Но без него группа «Кино» 
не собирала бы Большую спор­
тивную арену «Лужников», без 
него «Технология» не позволяла 
бы себе заявлять, что именно по­
сле них в России начали слушать 
Depeche Mode, без него «Мо­
ральный кодекс» до сих пор был 
бы малоизвестной клубной груп­
пой, без него журналисты не 
имели бы возможности обсуж­
дать феномен невнятного маль­
чика Влада Сташевского, возве­
денного продюсером на верши­
ны хит-парадов. Без Айзеншписа 
не было бы блестящего певца 
Димы Билана — того Билана, 
на концерты которого среди кор­
поративных заказчиков по всему 
СНГ стоит длинная очередь и о 
котором с уважением говорят са­
мые прожженные и последова­
тельные противники русской 
поп-музыки.

Я видел Айзеншписа в послед­
ний раз два месяца назад в Сочи, 
на конкурсе «Пять звезд». Ему 
только что исполнилось шестьде­
сят. Билан, о котором Айзеншпис 
мог говорить буквально часами, 
приехал на этот конкурс в качест­

ве одного из главных гостей. 
За Димой охотились толпы дево­
чек, он постоянно скрывался 
в номере, а его продюсер, не бо­
ясь назойливых журналистов 
и поклонниц, многими часами 
просиживал в лобби отеля, тер­
пеливо отвечая на все вопросы. 
Этот маленький, всегда изыскан­
но одетый человек сумел сохра­
нить чистоту восприятия мира, 
перепрыгнув через пресловутые 
«годы застоя». Перепрыгнув че­
рез них ценой семнадцати лет зо­
ны за валютные операции — все, 
что смогла предъявить ему соци­
алистическая родина за факти­
ческое создание независимой 
концертной практики в стране.

Когда Айзеншпис с друзьями 
создавал в 1965-м первую совет­
скую рок-группу, названную 
по месту проживания участников 
«Сокол», вряд ли он мог пред­
ставить себе, что с этого начина­
ется история русского шоу-биз­
неса. Он так и не стал музыкан­
том— экономиста по образова­
нию больше интересовала адми­
нистративная сторона дела. «Со­
кол» стал первой концертирую­
щей рок-группой страны, и схе­
ма, по которой со зрителей соби­
рались деньги, была изобретена 
Айзеншписом и использовалась 
впоследствии многими русскими 
самодеятельными артистами. 
Его опыт переняли все: от «Ма­
шины времени» и «Аквариума» 
до «Форума» и «Ласкового мая». 
Он первым пропахал эту целину, 
отсидев за всех своих последо­
вателей (кроме него за шоу-биз­

нес были осуждены только Алек­
сей Романов из «Воскресения» 
и Александр Новиков, но их сро­
ки не шли ни в какое сравнение 
с семнадцатью годами перво­
проходца). Эти годы подкосили 
здоровье продюсера. Еще нахо­
дясь в тюрьме, Айзеншпис читал 
о себе в газетах как об основа­
теле русского шоу-бизнеса, ле­
гендарном продюсере, создате­
ле первой рок-группы СССР.
Он понимал, что пришло его вре- • 
мя, и очень дорожил там здо­
ровьем: не курил и не брал в рот 
ни капли спиртного — надо было 
еще так много успеть, а сердце 
болело и не раз подавало тре­
вожные знаки. И он успел дейст­
вительно многое за следующие 
восемнадцать лет.

Первая рок-звезда националь­
ного масштаба, первая поп-груп­
па не для девочек-семикласс­
ниц, первый профессиональный 
бойз-бэнд, первый поп-феномен, 
и,наконец, первый не по време­
ни, а по качеству поп-певец стра­
ны — вот результаты его труда 
за эти годы. Айзеншпис во всем 
был первым. Он первым из кон­
цертных администраторов попал 
в тюрьму, первым открывал це­
лые направления в шоу-бизнесе.
Он даже умер первым из немно­
гочисленного цеха русских поп- 
продюсеров. Умер всего за один 
день до премии Russian Music 
Awards, где Дима Билан был 
заявлен в пяти номинациях. По­
ка еще трудно осознать, сколь 
велика эта потеря. Такие люди 
и судьбы не повторяются.


