
Рыжий ле 
и голубая речка
Мудрость жить как живется
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В
 галерее «Лютеция», что 
на бульваре Распай в Па­
риже, я увидел картину. 
Объятый музыкой неви­
димых скрипок, с холста 

глядел синеглазый, румяный от 
солнечного мороза мальчик. Он 
стоял посреди веселой карна­
вальной зимы в летящей над го­
ловой наполеоновской треугол­
ке, с цветами, прижатыми к гру­
ди, с зачарованным взглядом... 
Под картиной стояло имя ху­
дожника - Джавид.

Я вспомнил маленького седо­
го лезгина, живущего в полупод­
вале Москворечья, в крошечной 
каморке, заставленной ослепи­
тельными холстами. Спящего на 
откидной доске. На ней же, уб­
рав постель, он разводит по ут­
рам свои краски. Казалось, у 
этого человека, кроме холстов, 
кистей и красок, ничего больше 
нет. Но, присмотревшись, отме­
тил чистоту и опрятность бедно­
го жилища, свежие полевые цве­
ты в кувшине, узнал вазочку 
(спутницу его фруктовых на­
тюрмортов), в которой и сейчас 
посвечивали яблоки... Джавид 
Агамирзаев поставил на ста­
ренький проигрыватель Чайков­
ского и начал показывать карти­
ны.

На прозрачных холстах (дер­
жавших краски столь же про­
зрачным рыбьим клеем) струил­
ся свет, в котором жили, пере­
ливаясь, умытые росой цветы, 
клубились деревья, шелестела 
листва. То был мир, рожденный 
ощущением вечности и непре­
ходящей любви. Опомнившись, 
я поймал себя на том, что хотел 
бы знать - где он видел такие са­
ды.

- Мне кажется, я в них ро­
дился, - отвечал художник. - 
Это ощущение и возникает на 
полотне. Кубисты считали, что 
внешний мир - это квадрат, и 
остается таким до тех пор, пока в 
него не входит круг - душа чело­
века. Я не изображаю, а выра­
жаю.

Лучезарность его картин яв­
ляет поразительный контраст с 
судьбой.

— У меня никогда не было 
своего дома, - тихо' говорит он. 
- Вся моя жизнь — сплошные 
бега. Спросишь: куда я бегу? На­
верное, к самому себе. В свое 
одиночество.

Ему не было и года, когда на­
чалась война. Отец ушел на 
фронт и не вернулся. Мать, что­

бы накормить семерых, продала 
дом за мешок муки. А вскоре то­
же умерла. Детей разобрали род­
ственники. Джавида увезла тет­
ка — вместе с огромным кова­
ным сундуком. С тех пор, куда 
бы ни забрасывала судьба, Джа- 
виду грезился тот сказочный 
сундук, под узорчатой крышкой 
которого таились несметные со­
кровища.

В сиротском доме под род­
ным горным аулом Капир Джа­
вид рисовал свои детские сны - 
на списанных простынях, кото­
рые грунтовал столярным клеем. 
Масляные краски ему привезла 
из Москвы юная учительница - 
ангел, залетевший в их глухие 
места, с солнечными косами и 
синими глазами. Такой ее запо­
мнил Джавид и, спустя годы, на-

Подсолнух

пишет «Девушку с яблоками».
Сельские женщины несли 

мальчику домашние клеенки, на 
которых, по образу и подобию 
восточной старины, он писал 
пейзажи с голубыми речками, 
вечнозелеными кипарисами и 
могучими рыжими львами. На 
«горные простыни» детдомов­
ского вундеркинда приезжали 
взглянуть аж из Дербента. Один 
чиновник, случайно заехавший 
в детский дом, увез его с собой в 
Махачкалу, в республиканскую 
изостудию.

И все же остается загадкой: 
как мог решиться тихий, робкий 
подросток, не умевший, по сути, 
говорить по-русски, впервые в 
жизни увидевший поезд, - вдруг 
сесть в этот поезд и рвануть в 
Москву! Адрес загадочного 
ТХТУ (единственного в стране 
театрального художественно­
технического училища) мальчи­
ку дали в махачкалинском теат­
ре, где он подрабатывал у деко­
раторов. Удивительно и то, как 
его взяли в училище, куда, за от­
сутствием общежития, не при­
нимали иногородних. Но еще 
более замечательно, что сам ди­
ректор ТХТУ договорился с 
учебным театром ГИТИСа, что 
Джавида возьмут туда пожарни­
ком и выделят за кулисами уго­
лок. Так и прожил тут чуть не 
двадцать лет - в пожарниках и 
бутафорах. Потом уехал в Дер­
бентский театр. Но вернулся в 
Москву. Только уже не в театр. 
Отныне его «сценой» стал кусок 
холста.

В перестройку сотни москов­
ских художников устремились

на престижные коммерческие 
выставки, в модную живопись. 
А тихий маленький лезгин ос­
тался в своем мире, со своими 
образами, с раз и навсегда из­
бранным «чистым цветом». «Я 
не смешиваю краски, пишу чис­
тым цветом, чтобы выразить ра­
дость, внутреннее ликование, 
свой Дух». Откуда эта радость? 
В шестьдесят лет комнатушка в 
фактически нежилой мастер­
ской МОСХа. Откуда это «внут­
реннее ликование»? На склоне 
лет известен лишь в узком элит­
ном кругу. Откуда, наконец, 
этот «свой Дух»?..

Вернувшись из Парижа, я со­
общил Джавиду:

- Видел твоего Наполеона в 
галерее «Лютеция».

Он радостно удивился:
- Значит, жив!
Между тем «Мальчик с кар­

навала» - лишь одна из двух де­
сятков картин, взятых у Джави­
да некими «менеджерами». С тех 
пор от них ни слуху ни духу.

В галерее «На Песчаной», ко­
гда-то приютившей и открыв­
шей Москве ныне знаменитую 
Катю Медведеву (и других уди­
вительных художников), я купил 
одну из последних картин Джа­
вида - «Девушку с яблоками»: 
легкое кружение золотистой со­
ломенной шляпки вокруг вес­
нушчатых щек... Прозрачный 
холст струился светом, звучал, 
пульсировал.

Я знаю дом, где Джавид на­
писал этот портрет. Знаю девуш­
ку, которая, сидя перед худож­
ником, катит по столу большое 
прохладное яблоко. Но, вгляды­
ваясь в образ на холсте, предста­
вляю другую - ту, что в сирот­
ском доме под Капиром подари­
ла художнику первые в его жиз­
ни краски.

Джавид навещает родной аул. 
Заходит в дома, где на стенах ви­
сят его «клеенки»: на них растут 
библейские деревья, пасутся 
благородные олени, в лодках, в 
окружении лебедей, плывут 
влюбленные... Отцовский сад, 
выращенный на камнях, неухо­
жен со времен войны, совсем за­
рос, но кажется еще прекраснее. 
Джавид пишет его дни напролет. 
Старые горцы, наблюдая за ра­
ботой художника, качают голо­
вами: «Вот ведь, так ничему и не 
научился. Столько лет прожил, а 
все рисует».
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