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Что такое

«дольче вита»?
С Рино Барилари, Королем 

итальянских папарацци, я поз­
накомилась в знаменитом рим­
ском «Харрис-баре» в тот вечер, 
когда он охотился за президен­
том Аргентины. Дело было так. 
Я медленно пила прославлен­
ный коктейль сладкой жизни - 
шампанское с настоящим клуб­
ничным соком - и наблюдала за 
необычайно подвижным уса­
тым человеком, который глаз 
не сводил с роскошного отеля в 
окне напротив. Усатому челове­
ку постоянно звонили на мо­
бильный телефон, он отвечал 
нетерпеливо и отрывисто.

Нас познакомил импозант­
ный владелец «Харрис-бара», 
тоже Рино (Рино-2, как я его 
мысленно окрестила). Когда 
Рино-1 галантно склонился над 
моей рукой, я еще не знала, что 
его называют почтительно Пре­
зидентом «дольче вита» («слад­
кой жизни») и ласково Папой 
папарацци, что он один из са­
мых скандальных фотографов 
Италии, послуживший прооб­
разом фильма Феллини о Папа­
рацци, что его били так часто и 
так сильно звезды и их телохра­
нители, что он 160 раз оказы­
вался в больницах с увечьями, 
что он символ и любимец бо­
гемного Рима...

Впрочем, для меня оба Рино, 
и Первый, и Второй, были об­
ломками блистательнцй эпохи 
иронии шестидесятых, старею­
щими, поседевшими в битвах за 
удовольствие гвардейцами виа 
Венето, прославленной Фелли­
ни в фильме «Дольче Вита», - 
улицы модных платьев и 
модных чувств, улицы бле­
стящих прожигателей жиз­
ни. На виа Венето не приня­
то выходить за пределы оча­
рованного круга, где никто 
не принимает жизнь всерьез.
В свете ее фонарей самые по­
рядочные женщины кажутся 
порочными, а мужчины про­
гуливаются по улице медлен­
ной выжидающей походкой, и 
их темные глаза пугают своим 
южным блеском.

Есть такое римское выраже­
ние - «девушка с виа Венето». 
Это немножко не то, что «де­
вушка с Тверской». Классом и 
стилем повыше. Речь идет о 
свободных женщинах большой 
красоты и маленькой доброде­
тели, которые думают, что 
спать по ночам в своей по­
стели в одиночестве - это 
чудачество.

На одну ночь я и моя се­
стра Юля тоже почувство­
вали себя «девушками с виа 
Венето», когда оба Рино 
пригласили нас на ужин. В 
ресторане оказалось нема­
ло политиков - жестких, 
обольстительных и цинич­
ных мужчин.

Предметом разговоров 
стала последняя фотогра­
фия Рино Папарацци - 
«актриса Энди Макдауэлл 
почесывает сквозь шорты 
свое интимное место». Это, 
конечно, не голая Брижит 
Бардо в бассейне, которую 
Рино удалось снять много 
лет назад, но тоже «кое- 
что».

...Когда подали невоз­
можный десерт, Рино-2 
спросил меня: «Почему ты 
грустишь?» «Потому что 
моя «дольче вита» заканчи­
вается, - ответила я честно.
- Возраст, знаешь ли».
«Глупости! - уверенно сказал он 
с видом человека, который от­
казывается относиться к жизни 
всерьез, но уважает ее как силь­
ного противника. - Молодости 
свойственна безвкусица. Юные 
не умеют подхватывать в игре 
волн текущую секунду и исчер­
пывать ее до дна. Истинный

ак дсюья делам
вкус к «дольче вита» появляется 
в тридцать пять лет. Вот тогда 
ты начинаешь втягивать через 
тонкую соломинку все соки и 
сладость жизни так, как ты сей­
час втягиваешь свой коктейль».

Рино Папарацци предложил 
на деле показать, что такое 
«дольче вита». «Мы проведем 
эту ночь так, как ее проводили 
во времена Феллини». И мы 
вышли в ночной Рим.

С Рино Папарацци нельзя 
быть уверенным ни в чем. Не 
верьте ему, когда он разворачи­
вает свой большой носовой 
платок и с шумом сморкается, 
не верьте, когда он задирает 
штанину, чтобы поправить 
свой носок, не верьте ему даже 
тогда, когда он расстегивает 
ширинку. Все это набор прие­
мов, чтобы незаметно достать 
маленькую камеру величиной с 
мизинец и сделать снимок. 
Верьте Рино только тогда, когда 
он говорит, что его знают все и 
он знает всех.

Когда мы шли с ним по ноч­
ному Риму, бармены, официан­
ты, таксисты и просто любите­
ли ночных похождений крича­
ли нам отовсюду: «Да здравст­
вует Рино! Король папарацци!» 
Все эти люди - не просто его 
друзья, но еще и осведомители,

Известная^fjffnou девчонки» 
3 прошлом сосеокар ригласила 
по комнате в ^гдетемствовать
ее в Италию засеете о
Ксла^лад^ижизн^

которые в нужный момент зво­
нят по телефону, чтобы сооб­
щить, где гуляет очередная зна­
менитость.

«Первое правило дольче вита 
- пить только шампанское, - 
твердил нам Рино. - Второе - 
держать темп. Вперед, только

Жанна и Джорджио 
первый танец 
молодоженов...

вперед!» И мы, как одержимые, 
шли из бара в бар. Перед нами 
открывались двери уже закры­
тых ресторанов, выходили их 
старые владельцы, обнимали и 
целовали Рино и садились пить 
с нами. В два часа ночи мы вор­
вались даже в закрывшийся бы­
ло магазин и забрали с собой

его хозяйку Серену. Она вышла 
к нам в шлепанцах и нижнем 
белье, поверх которого набро­
сила норковую шубу. Кутеж 
продолжался.

Когда в четыре часа утра нас 
высадили около нашего отеля, 
мы выглядели как банда маро­
деров, с пакетами, набитыми 
подарками - шампанским осо­

бых сортов, конфетами, эт­
русскими вазами, кофейны­
ми чашками и ложками. 
«Разве так бывает? - спроси­
ла меня моя сестра Юля. - 
Чтобы такая ночь и просто 
так, задаром?» «Бывает, - от­
ветила я. - Помнишь, как 
кричал нам Рино? Жизнь 
легкая штука, если всюду 
есть друзья».

Засыпая, я чувствовала во 
рту вкус клубники в шоко­
ладе - вкус подлинной 
«сладкой жизни».

Жанна стала 
синьорой Савона

Свадьба по-итальянски - 
это и в самом деле событие. 
В этой католической стране, 
где так трудно развестись, 
молодые люди сто раз поду­
мают, прежде чем пойти в 
мэрию. И я понимаю, поче­
му моя подруга Жанна Ага­
лакова так нервничала перед 
свадьбой с итальянцем 
Джорджио. «Вообрази! Он 

стесняется жениться! - с ирони­
ей говорила она. - Говорит, что 
это поставит его в неловкое по­
ложение перед приятелем, у ко­
торого уже двое детей, а тот ни­
как не может решиться узако­
нить отношения с герлфренд». 
Понадобилось десять лет сов­
местной жизни, чтобы событие,

Жанна Агалакова (справа) 
со свидетельницей Дашей 

за несколько минут 
до торжества...

о котором мы столько гово­
рили, наконец свершилось.

В назначенный час 7 апреля 
Жанна появилась на Капито­
лийском холме Рима в нежном 
кремовом платье от модельера 
Игоря Чапурина. Прекрасная, 
как солнечные картины италь­
янских художников, она двига­
лась с безошибочным чутьем 
прирожденной актрисы. Джор­
джио в строгом черном костю­
ме выглядел как молодой падре.

Жанна, которая перед свадь­
бой вела себя, как примадонна 
перед премьерой - вся в опасе­
ниях, что кордебалет пойдет не 
в ногу, увидев нас, своих рус­
ских друзей, успокоилась. Мы 
и в самом деле были прелест­
ным кордебалетом - разряжен­
ные, как райские птицы, с бу­
кетиками цветов в руках. (Для 
итальянцев - нонсенс! Здесь не 
принято дарить на свадьбу цве­
ты.) Даже я, как свидетельни­
ца, выглядела вполне невинно - 
в длинном платье, мне не свой­
ственном.

В мэрии Жанна ослепла и ог­
лохла от волнения. Держаться 
достойно ей помогала только 
профессиональная телевизион­
ная выучка. Я бессмысленно 
пялилась на распорядительни­
цу, пытаясь уловить в итальян­
ском потоке слов хоть что-то 
знакомое, чтобы вовремя вста­
вить «Си» - «Да». (По местным 
законам свидетельница должна 
говорить по-итальянски.) Ког­
да я ставила свою подпись в 
большой книге, народ сзади 
подсказывал: «Крестик по­
ставь!»

Жанна стала синьорой Саво­
на, и все облегченно вздохнули. 
Когда молодожены вышли из 
мэрии, их щедро осыпали ри­
сом и конфетами по итальян­
скому этикету, а по русскому 
обычаю связали их одним по­

лотенцем и вручили хлеб с с< 
лью. Я попыталась отряхнуть 
Жанну от риса, и тут же услы­
шала ревнивый голос Джорд­
жио: «Даша, не трогай! Это 
МОЯ Жанна!» Я расхохота­
лась. Ай да Джорджио! Как ис­
тый итальянский собствен­
ник, он уже наложил лапу на 
жену и вывесил табличку: «Ча­
стное владение».

К кому летел
букет невесты?
После бракосочетания Жан­

на и Джорджио, слегка поме­
шанные от счастья, упорхнули 
в карете с лошадью. А вся 
свадьба, сто человек, села в 
машины, чтобы ехать куда-то 
за тридевять земель. Когда со­
всем стемнело, мы добрались 
до бенедиктинского монасты­
ря Святого Петра двенадцато­
го века высоко в горах Умб­
рии. Не монастырь, а просто 
оперная декорация.

Закуски накрыли в мона­
стырском дворике. Гости не­
престанно пили, а стаканы с 
вином ставили прямо на жерт­
венный алтарь второго века, 
который все приняли просто 
за каменную тумбочку.

Наступил решительный мо­
мент. Невеста бросает свой 
свадебный букет. Кто из девиц 
поймает, та первой выйдет за­
муж. Я решила, что это как в 
баскетболе - кто выше прыг­
нул, тот схватил. Мне и в голо­
ву не приходило, что надо 
скромно стоять и ждать, когда 
счастье само свалится тебе на 
голову. Жанна встала к нам 
спиной, кинула цветы, и во 
мне взыграл спортивный 
азарт. Я совершила рекордный 
по высоте прыжок и вцепи­
лась в свой охотничий трофей. 
Я не успела приземлиться, как 
услышала за спиной шипение 
потревоженной змеи: «Даша, 
ты чуть не выцарапала мне 
глаза!» Оглянувшись, я обна­
ружила оскорбленную Ольгу, 
одну из подруг невесты. Далее 
произошел следующий знаме­
нательный диалог:

- Оля, это всего лишь игра!
- Так не играют! Букет летел 

ко мне! Ты его вырвала.
- Ты сама всегда говорила, 

что надо добиваться своего.
- Но не такими способами. 

Ты хочешь поспорить с судь­
бой? Напрасно!

История с букетом на этом 
не закончилась, но я доскажу 
ее позже.

Как я
нацеловалась

всласть
За столом все расселись сог­

ласно табличкам. Я чинно си­
дела рядом с невестой и ковы­
ряла вилкой фазана. Подали 
закуски. Одна из них очень ме­
ня заинтересовала. Жанна сде­
лала умное лицо и пояснила: 
«Это равиоли с творогом». «Ух 
ты! Да это вареники! - обрадо­
валась наша Вика, девушка ро­
дом с Украины.

Тосты следовали один за 
другим, Джорджио добросове­
стно пил красное вино, и вдруг 
его проняло. «Жанна! Как же я 
тебя люблю!» - вырвалось у не-


