
Иди, куда влечет тебя свободный ум
Стародум страдал дальнозоркостью. Взяв из рук камерди­
нера письмо, он стал относить его от глаз; относил, отно- 
сил, отнес, наконец, на всю руку, привстал, положил на 
пол, отодвинул подальше, вернулся в кресло и тогда уж ра- 
зобрал подпись: "Граф Честан. А-а!" — после чего попро-
сил Софью принести очки. Он погиб, этот щеголеватый и
монументальный былой красавец, сердцеед и жуир XVIII 
века, на старости лет превратившийся в резонера, — са-
мая, пожалуй, неожиданная и смешная роль в великолеп­
ном "Недоросле", поставленном когда-то в Театре сатиры 
А. Ширвиндтом, — погиб вместе со спектаклем, придушен­
ным тогдашними распорядителями культуры на пути от 
генеральной к премьере. А это была одна из лучших ролей
Юрия Авшарова, которому в то время и сорока еще не ис­
полнилось. ___________________________________

(1984), могучий и плотный массив, 
полный напряжения скрученной 
пружины; “Прощай, оружие" 
(1986) - новеллистичное, графич- 
но-акварельное; “Пигмалион" 
(1988), изысканное беззаботно­
праздничное шоу-лоу; а потом уг­
ловатый, петрово-водкинского 
какого-то замеса, “фантастичес­
кий реализм” Платонова (“Высо­
кое напряжение", 1990); а позже- 
сумрачная и будто со сверкаю­
щим кое-где металлическим от­
ливом глыба “Генриха IV" (1992); а 
кроме того, вне училища, “Коме­
диант” Осборна и изумительные
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С
пустя более чем двадцать 
лет, артисту уже не нужно 
- как это было тогда - при­
пудривать сединою пламенно­

черную свою шевелюру, играя 
Федора Тютчева в спектакле по 
пьесе М.Кругловой, им же и по­
ставленном. Но монументаль­
ность, соединенная здесь с тон­
ким, порой пронзительным психо­
логизмом, та же. Как и молодая 
умная легкость, изящество и ари­
стократизм, с которыми он ведет 
в Театре сатиры дуэт с обворожи­
тельной, как всегда, Верой Васи­
льевой в “Священных чудовищах” 
Кокто (режиссер А.Вилькин). Все 
- то же, но приобрело со време­
нем новую глубину, внутреннюю 
обеспеченность и крепость, как 
выдержанное вино.

Вообще, со временем, с возрас­
том этот человек не столько ме­
няется, утверждаясь и матерея, 
как иные, сколько разворачива­
ется, легко и уверенно набирая 
поступательность в своем нето­
ропливом движении. Будь он по­
неувереннее, послабее - был бы, 
может, и поизвестнее в “широких 
кругах”, поскольку вынужден был 
бы спешить, 'Тусоваться”, мель­
кать - одним словом, суетиться. 
Но у него другие цели и интересы; 
ему важнее вместе со студента­
ми-корейцами - фантастически 
талантливыми - сыграть в дип­
ломном (даже и не “своем", а мо­
лодого режиссера А.Левина) 
спектакле. Сыграть Эдипа. И ка­
кой это Эдип! Чего стоят хотя бы 
громовые паузы, в которых неска- 
занность этой трагедии трагедий 
сказывается порой больше, чем в 
словах. И что из того, что недав­
ний спектакль этот исчез, едва 
успев родиться, ибо уехали выпу­
скники, - он сыграл Эдипа, сде­
лал, что хотел, что нужно было 
ему, артисту и воспитателю теат­
ральной молодежи.

Педагог он, что называется, Бо­
жьей милостью, одаренный, по­
мимо прочего, умением увидеть в 
студенте, проявить и заставить 
работать те качества и возмож­
ности, о которых тот и не подо­
зревает, и тем наметить ему вер­
ный путь, а может, и определить 
направление творческой судьбы. 
Многие из известных ныне акте­
ров вахтанговской школы, воспи­
танников Училища имени Щукина 
(не пошедшего, кстати, за модой 
обзаводиться статусом “акаде­
мии” - мелочь, казалось бы, а все 
равно приятно), прошли через его 
руки или, по крайней мере, испы­
тали их формирующее прикосно­
вение.

Почти все его училищные спек­
такли — по-моему значительные 
события в театре, их образы ни­
сколько не тускнеют в памяти и 
через много лет - “Варвары”

музыкальностью, юмором и ще­
мящей правдой “Сказки Мельпо­
мены” - созданная и поставлен­
ная им композиция по чеховским 
произведениям на тему о стран­
ном существе по имени актер... 
Все это необычайно разнообраз­
ное, словно работали разные ху­
дожники, в то же время склады­
вается в один театр, театр Авша­
рова, характеристику которого я 
дать не берусь, но главную, на 
мой взгляд, черту могу опреде­
лить от противного: от характера 
эпохи.

В эпоху, когда режиссер вовсе 
и не помышляет умирать в акте­
ре, а уж в авторе и подавно, но, 
напротив, предписывает обоим 
этим несчастным, будь они хоть 
трижды гении, умереть в его, ре­
жиссера, “видении” жизни, ибо ав­
тор - всего лишь “материал”, а ак­
тер - только “краска”, - и это счи­
тается нормальным и правиль­
ным, в такую эпоху художничес­
кая корректность в отношении к 
тексту и замыслу автора, благо­
родное отвращение к привычке 
во что бы то ни стало приготов­
лять из автора блюдо, а значит, и 
соответственное уважение к ак­
теру, ориентация на актера как 
главное на сцене лицо, - эти чер­
ты, которые я назвал бы сегодня 
эстетической порядочностью, об­
наруживают свое высокое худо­
жественное значение и выглядят, 
к тому же, едва ли не подвигом - 
но не натужным, а увлекатель­
ным, как полет, и сулящим беско­
нечные горизонты. Потому что че­
стное внимание к автору (говоря

словами Пушкина), “благородная 
надежда открыть новые миры, 
стремясь по следам гения”, - дает 
такую свободу, рядом с которой 
эгоцентрическое паразитирова­
ние режиссера на авторе и акте­
ре, даже самое затейливое, смот­
рится скудным плебейством. Я не 
часто бываю сейчас в театре и за 
последние годы видел, пожалуй, 
лишь два подлинно свободных в 
этом смысле спектакля: гениаль­
ного “Идиота” С.Женовача и “Же­
нитьбу” Авшарова, поставленную 
в Щукинском училище в 1988 го­
ду, - “Женитьбу", в которой был 
Гоголь, только Гоголь, ничего, 
кроме Гоголя, - разве, только иг­
рался он в основном на кабардин­
ском языке, и это было упоитель­
но смешно, глубоко, остроумно, 
полно выдумки и классически 
просто.

И что опять-таки из того, что 
спектакли, в большинстве дип­
ломные, мелькнули - и нет; Авша- 
ров создал их, сделал, что хотел, 
и движется дальше, к какой-то 
своей цели, следуя за никому не 
видной ариадниной нитью.

Впрочем, она, может быть, вид­
нее в его чтецких программах. Он 
-выдающийся чтец. Его “Малень­
кие трагедии” Пушкина - самое 
мощное и верное, самое сомас­

штабное автору в исполнитель­
ской Пушкиниане последних де­
сятилетий. Его “Пророк” огромен, 
прост и метафизичен, такое в 
чтении стихов Пушкина бывает 
очень редко, если бывает. Имен­
но здесь, в чтении, где он сам - и 
актер, и режиссер, и материал, и 
орудие, - словом, полный хозяин, 
повинующийся только слову, 
только автору, - будь то Пушкин 
или Платонов (“Возвращение”), 
Сервантес или “Про это”, - имен­
но здесь явственнее всего на­
правление его движения, мас­
штаб пространств, в которые его 
влечет, которые я назвал бы го- 
меровско-дан-тѳвскими и тяготе­
ние к которым отчасти предопре­
деляет одинокую особость его 
фигуры и характер его нетороп­
ливой, но энергичной поступи.

“Юрий Михайлыч? Что он за че­
ловек?.. Что вы, да он не чело­
век, он... гуманоид!” - ответил в 
свое время один (не очень, видно, 
веривший в человечество) сту­
дент, и в ответе была привычная 
уверенность, плод пережитого и 
преодоленного восторга. Восторг 
понятен. В творческом и жизнен­
ном поведении Юрия Авшарова 
просто и словно без усилий явля­
ет себя странный пример устойчи­
вости в этом раздрызганном и ша­
тающемся мире; пример того, что 
надежность, порядочность, ры­
царственность, одним словом, че­
ловеческая подлинность могут 
быть сверх всего орудиями худо­
жества высокой пробы и что слу­
женье муз, если оно честно, и в 
самом деле не терпит суеты. •


