
ВОДНОМ докладе, произнесен­ном на творческом обсужде­нии в нашем Институте ми­ровой литературы, я услышал по­разившую меня фразу: «Как ска­зал главный писатель Александр Сергеевич Пушкин...» Да, глав­ный! В том смысле, что самый непостижимый, свершивший от­крытия, без которых невозмож­ны были бы открытия многих других, пришедших вслед за ним великих мастеров слова. Главный в том смысле, что ои, я думаю, сказал все обо всем, что касается мира человеческих чувств, страданий, надежд, иска­ний. Он мечтал, чтобы гений и злодейство были «несовместны». Об этом трудно не размышлять, когда империалистические зло­деи, никакими талантами не об­ладающие, стремятся использо­вать иные дерзновенные и доб­рые изобретения гениев, при­званные облегчить жизнь лю­дей, для запугивания и уничто­жения целых народов. К тому же они протягивают свои смер­тоносные «дары» издалека, че­рез океан, чтобы нацелить ядер- ные боеголовки на прогресс и свободу, на завоевания культу­ры и гуманизма.Культура, творчество... «Слу­женье муз не терпит суеты» — в этом оыл свято уверен «глав­ный писатель». И вот я вижу, как безостановочно суетится буржуазный Запад. Идет наступ­ление на «разумное, доброе, веч­ное». Зачем буржуазному Запа­ду «вечное», если оно завладе­вает человеком раз и навсегда? Бизнесу нужно «модное»: купил, поносил, сбросил — покупай дру­гое! Так выгодно. Выгода и рас­чет во всем! Купля-продажа, купля-продажа... Некогда оста­новиться, оглядеться, послушать симфонию (это так долго!), про­читать эпохальный роман (это так длинно!): давайте что-нибудь покороче и такое, что можно было бы совместить с баром, с ресторанным звоном тарелок и вилок.«Совместно» ли это с искусст­вом, с бескорыстным «служень­ем муз»? И вообще читают ли на Западе классическую литера­туру? Читают, конечно. А мно­гие ли читают? Судите по тира­жам книг: нам они кажутся мик­роскопическими. Разумеется, не считая «бестселлеров», то есть опять же произведений «мод­ных» Но мода на книги про­ходит так же быстро, как и на галстуки или пиджаки.Трудно соединить малоэстетич­ное слово «оестселлер» с творе­ниями Льва Толстого, Достоев­ского, Чехова, Шекспира, Золя, Голсуорсн, Томаса Манна... А чтобы можно было соединить, надо выжать при помощи уль­трасовременных соковыжима­лок все соки художесі ценности, все витамины высокой филосо­фии, поэтичности, романтики — и оставить голый сюжет. Что такое «адаптированные» изда­ния, столь ходкие на Западе? Это — высохшая листва, это — некогда роскошное древо, ли­шенное корней, сучьев, плодов, а, стало быть, обескровленное.Говорят, что на Западе модны детективные произведения. По моим наблюдениям, не всякие: преимущественно те, которые требуют лишь напряжения нер­вов, а не ума, не благородных чувств. Когда я там назвал, к примеру, гигантские тиражи, ка­кими изданы у нас романы Александра Дюма, это вызвало удивление: «длинно писал», «ус­тарел». На одном из междуна­родных симпозиумов мне прямо так и сказали: «Дюма?.. Это же о том, что было во Франции при короле? Даже республики тогда еще не было...» Я попытался возразить: суть-де не в этом, а в том, что писатель воспевал вечные человеческие достоин­ства: рыцарство, верность, отва­
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МУЗ...»лые панамки, плывшие по во­де... Что это «фильм ужасов»? Нет, фильм, заставляющий нена­видеть ужасы, восставать про­тив них, сражаться!Разве красота блекнет от то­го, что люди с восторгом взи­рают на нее веками? Разве от наших восторженных взглядов стираются линии, тускнеют краски бессмертных картин?«Служенье муз не терпит суе­ты...» Особенно суеты низмен­ной, ставящей страстишки выше С страстей, а интересы коммер- '' дни выше любви, искусства. >• Оголтело и корыстолюбиво су- етятся на Западе так называв- ' мые «люди бизнеса». Их ко- / рысть все чаще пахнет челове­ческой кровью... Суетятся и дельцы от «искусства». Им про­тивостоят талант, интеллект и отвага честных художников За­пада. Этим художникам нелегко: в их странах маловато читают, вяло посещают концерты, спек­такли и выставки.Увидев нескончаемые очереди возле нашего Музея изобрази­тельных искусств, осенен­ного именем Пушкина, ино­странны не верят глазам сво­им. А услышав о том, что книги, издаваемые фанта­стически огромными тиражами, исчезают буквально за день, что в концертных и театральных за­лах не отыщешь свободного ме­ста, иностранцы не верят ушам своим. Столь неудержимое стремление к богатствам духов­ным — наше счастье, наше бес­ценное завоевание.Во всех наших республиках, и в том числе в тех, где еще не­давно, до революции, не было письменности, детство, от­рочество и юность (этими тремя словами определил ран­нюю пору человеческой жизни Лев Толстой!) не мыслят' жизни без ежедневного общения с кни­гой, с искусством.Так и в братских социалисти­ческих государствах... Недавно я вернулся из Болгарии, где в ка­нун майского праздника совер­шала свое традиционное шест­вие по стране Неделя детской и юношеской книги. Ребята часа­ми читали наизусть стихи не только болгарских поэтов, но и мастеров нашей советской поэ­зии, обращенной к юности... Они то весело, то со слезами на гла­зах говорили о судьбах героев Марка Твена и Диккенса, Викто­ра Гюго и Жюля Верна, Джанни Родари и Астрид Линдгрен. Я не­вольно вспомнил, как полтора года назад в ФРГ, где проходил Всемирный форум по проблемам детской и юношеской литерату­ры, я не смог дознаться ни у од­ного мальчишки из большой группы школьников, кто же его любимый писатель и какие кни­ги стали его друзьями. Таких друзей, увы, не нашлось... А ведь по тому, как государство воспитывает детей своих, всег­да можно судить о его планах на завтра, об уровне его духовной культуры. «Скажи, как ты от­носишься к детям, и я скажу, кто ты!» — так уже давно мы, советские детские и юношеские писатели, перефразировали из­вестную русскую поговорку.

гу! Молчание было мне ответом. Вот уже и д’Артаньян устарел...Когда мы возражаем против порнографических фильмов, на нас взирают, как на замшелых провинциалов, на пуританствую- щих ханжей. Но может ли юно­ша, насмотревшийся таких фильмов, с волнением читать «Обрыв», или тургеневские пове­сти. или «Собор Парижской бо­гоматери»? Думаю, возникает стойкая несовместимость между его «эстетическим» вкусом и ве­ликими творениями. Его «вкус» отторгает возвышенное, как не­что устарелое и наивное. Такое восприятие диктуется цинизмом. Мир капитала циничен... Это, на мой взгляд, одно из главных его свойств, которое проявляется во всем: в отношении к политике, к людским взаимоотношениям, к искусству. В связи с этим вспом­ню то, о чем уже как-то пи­сал... Один западный журналист спросил у меня:— А не слишком ли вы, со­ветские писатели, романтизируе­те своих юных персонажей? И вообще не приукрашиваете ли вы истоки, с которых начинает­ся человеческая жизнь?— А не приукрашивал ли эти истоки Виктор Гюго, посылая на баррикады Гавроша? А не идеализировал ли эти самые ис­токи Марк Твен, рассказав о То­ме Сойере, энергия добра и спра­ведливости которого неиссякае­ма, хоть и прикрыта чуть-чуть мальчишеской бравадой? А не идеализировал ли этот изначаль­ный период бытия человеческо­го бессмертный Толстой, с го­речью и восторгом поведав нам об отваге Пети Ростова?Прошли десятилетия с тех пор, как впервые пришли на книж­ные страницы эти герои. «По­смотрите: настоящий Гаврош!— иногда восклицаем мы,— Это живая Наташа Ростова!» Разве сравнишь реально существующе­го человека с существом «при­украшенным»?! Великие писате­ли подарили всем юным поколе­ниям грядущей поры друзей до того привлекательных, до того живых, что в них невольно, не отдавая себе порою отчета, хо­чешь перевоплотиться, поступки которых способны стать и стали мечтой.Мы ничего не приукрашива­ем — мы просто хотим, чтобы наши дети, наше юношество ве­рили рожденным летать, а не ползать, рождеиным творить, а не разрушать, рожденным спа­сать, исцелять, а не убивать и душить. Это—достойнейшая тра­диция советской литературы.И не являются ли нравствен­ная вседозволенность, проповедь пошлости и человеконенавистни­чества, «воспитывающие» мно­гих юных читателей и зрителей на Западе, одним из самых страшных преступлений буржуа­зии перед завтрашним днем пла­неты?Советские люди, громившие фашизм и отправлявшие по Ла­доге в эвакуацию детей из бло­кадного Ленинграда, спаса- л и наше грядущее... Не забыть, никогда не забыть кадры филь­ма-эпопеи «Великая Отечествен­ная», запечатлевшие леденящий душу миг нападения фашистско­го ястреба на катер с ленинград­скими детьми и ю, как матери с берега видели гибель своих сы­новей и дочерей. Как видели бе-
• У нас, в социалистических странах «искусство принадле­жит народу», а значит, ему, на­роду, посвящено и «служенье муз».
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